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aevalt sa seda varakevadist päeva mäletad, mil su vanaisa rän­
gast Siberi vangipõlvest tagasi jõudis ning teile esimest korda 
külla tuli. Sa oled proovinud mälu pingutada ja mõnikord isegi tund­
nud, et üks ülimalt põgus pärastlõunane hetk, mil te kõik koos - vana­
isa Richard, ema, isa ja sina - Viljandi maanteed mööda kiirel käigul 
kiriku poole kõnnite, on tõepoolest kuskile ajukääru sügavusse pidama 
jäänud ning annab isegi veidike vaadelda: lund seal enam kusagilt ei 
paista, kuid ilm näib pika talve järel olevat ikka kõle ja tuuline; vanaisa 
suure tolmumantli hõlmad lehvivad astumise taktis nagu tuult püüdes 
ühele ja teisele poole, laperdavad laias kaares ning võib-olla riivavad 
õrnalt sindki; sinu kõrval teisel käel jalutab su ema, niisamuti tolle aja 
tavalises helepruunis tolmumantlis, millel vöö kõvasti kokku tõmma­
tud, ja ega õigupoolest su isagi oma uhkes mootorratturi nahkjopes 
just väga kaugel ei peaks liikuma. Sa ise oled kurguni kinni nööbitud 
soojas kevadpalitus, hallikas soni sügavale pähe surutud, jalas on sul 
uued paeltega kingad ja käe otsas kõikumas kaisukaru.
Just niimoodi võib sind näha vanaisa ja ema vahel kõndimas ühel 
vanal fotol, mille su isa oma uue FED-aparaadiga üles võttis - arva­
tavasti just tema, sest teda ennast selle pildi peal näha ei ole. Küll on 
ta aga oma saksapärase moega nokamütsi ja kirsasaabastega olemas 
mõnel teisel samal või järgmisel päeval tehtud pildil, seismas endast 
pikema, vangilaagri kannatuste järel ometigi täiesti sirgeseljaliseks 
jäänud Richardi kõrval, või siis toetumas võrriks kutsutud mustale 
mootorrattale, millega ta tööl käis ja mis käimalöömisel alati hirm­
sat sinist suitsu välja ajas. Need fotod on ilmselt ema tehtud, ehkki sa 
tahaksid sedagi mäletada, et mõnikord pisteti aparaat ka sulle pihku 
ning näidati, kuidas pildi tegemiseks tuleb ühe silmaga läbi tillukese 
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akna sihtida ja samal ajal auguga nuppu vajutada. Vanaisa kannab kõi­
gil ülesvõtetel soliidset veluurkaabut ning vaatab oma ümarate prillide 
tagant lahke muigega pildistaja poole. Võib-olla ajas teda muhelema 
see, kuidas sina oma teist silma püüdsid vägisi kinni pigistada, aga sel­
lega kunagi päris hästi hakkama ei saanud.
Küllap sa selle foto järgi oma esimesest kohtumisest vanaisaga teadki, 
nii nagu on fotod kinnistanud muidki selgemini meeles olevaid hetki 
sellest ajast, mil te elasite alles masinatraktorijaama kontorihoone kol­
mandal korrusel madalate vineerlagedega ärklikorteris. Teie poole pää­
ses teise korruse koridori kaudu ja kitsast puutreppi mööda. Trepp oli 
järsk ning kui sind kaenla alt ei toetatud, tuli sul sealt lausa käpuli üles 
ronida. Allaminek oli veelgi viletsam, sest siis pidi hämaruses kinga- 
või sandaalininaga ettevaatlikult alumist astet kobama, tonksima igaks 
juhuks ikka mitu korda ühele ja teisele poole, enne kui sai kindel olla, 
et kandev pind on olemas ning jala võib rahumeeli maha panna. See oli 
ohtlik ka. Korra üksinda õue pürgides libisesid sa mitu astet allapoole, 
klammerdusid trepi ääre külge ega julgenud end kukkumise hirmus 
enam üldse enne liigutada, kui hoidjatädi Minni appi tõttas.
Poolpimedas trepikojas juhtus alatasa ehmatavaid lugusid, sest seal 
meeldis su isale oma iseäralikke nalju teha. Näiteks pani ta pähe papist 
jänese- või ahvimaski ja hüples loomade hääli jäljendades kükakil ringi. 
Esimest korda sedasi tembutades kohutas ta su nii ära, et sa hakkasid 
nutma ning pugesid ema mantli alla peitu. Isa võttis siis kähku maski 
peast, kargles oma ehtsa olemasolu näitamiseks veel niisama siia-sinna 
ja püüdis valju naeru saatel oma rotipojukest lohutada, sina aga tihku- 
sid sellegipoolest edasi ega saanud mitte kuidagi hirmust jagu. Nõnda 
ei jäänudki isal muud üle, kui toas ära käia ning su kallis karumõmm 
voodist kätte tuua. Sa surusid mõmmiku pehme kere kõvasti oma põse 
vastu, hoidsid tast kahe käega kinni ja ootasid kangelt ema kõrval seis­
tes, millal nuuksed järele annavad.
Isa proovis sind mõnikord hiljemgi üllatada, ehkki muretsev ema 
teda kindlasti keelas, aga õnneks sa neid teisi kordi vist jällegi väga täp­
selt ei mäleta. Ju ei oinad need siis ülearu hullud üritused või olid sa 
hakanud isa rohkete vempudega juba harjuma - eks ta olnud noore­
mast peast üldse üks kõva naljamees. Tihtipeale õnnestus tal ka su ema 
10
ootamatult rabada ning ta õige põhjalikult välja vihastada. Siis proovis 
isa ise kaisukaru olla, mõmises emale külje alla tükkides ja teda ninaga 
nügides või matsutas maialt huuli, nagu tahaks talle lohutuseks musu 
pakkuda. Tavaliselt andiski ema seepeale järele, kuigi musi isa iga kord 
ka kätte ei saanud.
Karust oli alati kasu. Sa olid üksvahe päris kindel, et seesama lõtvade 
jäsemete ja nätskeks lutsitatud kõrvadega mõmmik, mis sul vanaisa 
kõrval käies kaasas kõlkus ja mille isa sulle tookord trepikojas pihkude 
vahele pistis, aitas oma salapärasel kombel ära hoida kõiksugu äkilisi 
õnnetusi, mis oleksid muidu võinud sind ja su lähedasi tabada ning 
teie pere päikselist elu masinatraktorijaamas Georg Otsa mahedate 
raadiolaulude või Sibula-Koni dueti - „nii hea on olla siin” - erksa 
lõõritamise keskel segada. Sellepärast ei tahtnudki sa kunagi temast 
väga kaua lahus olla. Ta oli peaaegu alati kaasas, kui sa õue läksid, istus 
hiirvaikselt liivakasti serval su mängimist vaadates ja lasi end mõni­
kord ka liivavedamise veoauto puust kastis sõidutada. Kolmerattalisega 
kihutama sa karumõmmi siiski ei võtnud, sest jalgratta peal ei olnud 
teda kuskile panna, aga sa seadsid ta enne iga sõitu maja seina äärde 
pingile istuma ning vaatasid järskude kurvide võtmise eel ikka sinna­
poole tagasi, et tema mustadest klaassilmadest nõusolekut välja lugeda. 
Mõnikord, kui su sõiduriist pöördel väga külje peale kaldus, selle kol­
mas ratas juba õhku kippus tõusma ja kukkumise oht päris lähedal oli, 
tundus sulle, et karuke teeb pingil mingeid päästvaid liigutusi, tõrjub 
sinu liigset hoogu ning aitab nõndaviisi tasakaalu jälle kätte saada.
Pärast asja uurides selgus, et ta oli ennast tõesti kõvasti pingutanud, 
pingilt maha kukkunud ning maja seina äärde võilillede vahele väsi­
nult lebama jäänud. Keegi muu ju teda maha ajada ei saanud, seda sa 
teadsid, sest teisi lapsi käis teie hoovis kaunis vähe. Ainult mõnikord 
peale koolitunde tuli kääksuvast aiaväravast sisse Endla, kes elas paar 
maja edasi, ja veelgi harvem astus läbi väike vagur Piret koos oma 
vanaemaga.
Endla käis juba teist aastat koolis, seepärast oli tal ka alati kollaste 
triipudega koolimüts peas. Talle meeldis hoovis ringi tuisata, haarata 
jooksu pealt sul kätest kinni ja keerutada sind enda ümber ringiratast 
nii, et su jalad õhku tõusid. Vastu sa sellele väntsutamisele ei sõdinud, 
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kuigi vahel tahtis toit kõhust välja tulla ja pea läks uimaseks. Tiirle 
mine oli veel sellepärast huvitav, et pärast seda sai natuke aega nalja 
kalt tuikuda nagu külajoodik Anton, kes aia ääri pidi kõndis. Kui Endla 
koju läks, keerutasid sa samamoodi ka oma plüüskaru, kuni sul pea 




õmmikuga käisite te tavaliselt igal pool koos, nii teisel pool teed 
Pireti vanaema juures piima järel kui ka linnas hambaarsti juures.
„Kas me väikesele mesikäpale täna juua anname?” küsis Pireti vana­
ema, kui valget vahust piima sorinal mannergusse valas. Mõnikord 
ütles ta, et pani karu osa juba sinna ära, nii et kuhigi peal. Siis tuli ääreni 
täis mannerguga hästi ettevaatlikult koju kõndida, sest värske piim võis 
kaane vahelt välja loksuda ja edasi mitte ainult teele, vaid teinekord ka 
puhaste sukkade peale tilkuda. „Jälle on meie piimamehel valge rida 
järel,” ütles ema, kui sind tulemas nägi. See tähendas, et tal tuleb vana 
kaltsuräbal märjaks teha ning sellega trepikoda tervenisti üle tõmmata.
Hambaarstile andsid sa saunatagusest lepikust korjatud sinililled üle 
nii viksi ja paluva naeratusega, et sul lubati mõmmik hambaarstitoolile 
kaasa tirida ning teda kogu ravitsemise aja süles hoida.
„Küll see karukene lapse valu ära võtab,” ütles arstitädi lahke aru­
saaja häälega.
Eks ta muidugi võttis ka, igatahes sina olid selles kohe päris kindel. 
Vähemalt ei kartnud sa korisevat ja vinguvat puuri enam nii palju, et 
poleks julgenud suud lahti teha, kannatasid selle vastiku hammaste 
surkimise virisemata ära ning sülgasid täismehe kombel kulmu kipra 
kiskudes puurimispuruse tati keele pealt otse süljetopsi. Paar korda 
käis küll äge valusurtsakas su lõugadest läbi, sa võpatasid üleni ja pit- 
sitasid nagu abi paludes karu karvaseid jalgu, kuid peagi oli kõik möö­
das: hammas puhtaks puuritud ning plomm hambaauku ära pandud, 
ilma et sa oleks pidanud ainsamatki piiksatust tegema. Sellest oli pärast 
hea kodus rääkida.
„Oleks kõik lapsed nii tublid nagu sina, mis siis viga hambaid ravida,” 
kiitis ka arstitädi, kui su uksest välja bussi peale saatis.
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Bussis sõitsid sa karuga kahekesi, aga bussipeatusse pidi ema vastu 
tulema. Sa oleks osanud ise ka koju minna, nii suur poiss olid |a juba 
küll. Liinibussid peatusid linna poolt tulles pealegi otse teie maja ees 
ja sul poleks olnud vaja isegi üle maantee minna. Ema oli aga kindlalt 
lubanud, et ta sind enam üksi tulema ei jäta. Tal oli selleks ka põhjen­
dus varnast võtta. Eelmine kord hambaarsti juurest tulles juhtus nii, 
et sa jäid bussi loksumise saatel magama ja ärkasid alles siis üles, kui 
konduktori kopikaraske rahakott su nina tonksas. Arstitädi oli talle 
andnud selge õpetuse, millal üks vapper väikemees peab oma kaisu­
karuga maha minema, ja see oli su tookord ärakadumisest päästnud. 
Poleks konduktoritädi sind tähele pannud ega togima tulnud, oleksid 
sa edasi sõitnud, sattunud võib-olla mõnda suurde võõrasse linna, kau­
gesse paika, kus sind keegi poleks tundnud, sinust mitte kui midagi aru 
saanud ega osanud sind enam tagasi koduteele juhatada.
See oleks olnud kole lugu küll, selle peale ei tahtnud sa mõeldagi. 
Üksinda võõras kohas on väga halb olla, sest ükski inimene ei oska 
arvata, kes sa selline oled. Kurjad koerad võivad igal ajal kallale tulla ja 
miilits paneb su lõpuks vangi. Karumõmmist ei ole seal palju abi: mii- 
litsamees kahtlustab, et see on varastatud ning võtab hulkuva lapse käest 
karu jõuga ära. Niimoodi oli Endla rääkinud, ja tema neid asju teadis - 
ta oli ükskord tädiga linnas käies poodide aknaid vaatama jäänud, tädi 
silmist kaotanud ning õnnetult ära eksinud. Vangikongi teda esialgu ei 
pistetud, aga tädi oli temaga kõvasti pahandanud, öelnud sisinal, et teine 
kord võib veel palju hullemini minna. Igasugu pasatskid võtab miilits 
kohe kinni ning siis juba pääsu pole. Vanglas antakse ainult leiba ja vett, 
oli Endla sulle rääkinud, moosisaiast ja limonaadist ei või unistadagi. 
Kommi saab vaid siis, kui keegi külla tuleb, et kosti tuua.
Vanaisa Richardil oli Siberis muidugi veelgi viletsam. Seal ei antud 
mõnikord mitu päeva üldse süüa. Siberis oli ka väga külm olnud. Vana­
isa rääkis, kuidas vangid ennast üksteise vastu litsusid, et vähegi sooja 
saada. Miilitsad käisid seal püsside ja kaigastega ringi ning neil olid ka 
tigedad lõukoerad, kes inimese kohe lõhki rebisid. Hulk mehi löödud 
vigaseks ja lastud maha.
„Surm käis kogu aeg kannul,” ütles vanaisa, aga isa keelas tal sellest 
rohkem rääkida.
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„Ega siis laps pea kõigest aru saama,” arvas isa häält maha surudes.
Vanaisa oligi seepeale tükk aega vait.
„Mis neist asjust üldse enam rääkida,” rapsas ta siis ühekorraga. 
„ Aga seda ära unusta, kuidas Aino otse koduaias peenarde vahelt kinni 
võeti. Seoti nööriga bussi taha ja lasti tolmus läbi terve küla kuni valla­
majani joosta.”
Vaikese vahe järel käratas veel palju kõvemini peale: «Neetud kõm­
mud!”
Sellest ei saanud sa tõesti hästi aru, aga sulle tundus, et vanaisale 
toodi kostiks viletsaid komme. Siberis ei olnud vist ka kommid kuigi 
magusad, kui neid seal üldse anti.
«Ära sa nii kõvasti karju, mõni veel kuuleb,” manitses ema vanaisa 
Richardit.
«Mis minusugusel siin enam peljata, mina olen oma istumised juba 
ära istunud,” lõi vanaisa käega. «Aga teie olete nüüd nendega ju mestis, 
eks teie pea muidugi oma pealekaebajaid ja miilitsaid kartma,” lisas ta 
veel juurde.
Kõik see tuli sul tolmulõhnases bussis meelde. Hirm oli ka sinu sisse 
pugenud: miilitsat sa kartsid, Siberisse ei tahtnud sattuda ja seepärast 
otsustasid silmi üldse mitte kinni lasta. Ronisid bussi tagumise istme 
peale, paar astet põrandalt üles - seal sai omaette olla ja ümberringi 
kõike hästi uurida. Küünitasid isegi tagumisest sinakast kumeraknast 
vaatama, kas keegi on jälle nööriga järel, kuid bussi taha tolmu sisse 
hästi ei näinud. Tagumine iste oli pealegi palju pehmem kui eesmised. 
Buss loksus kruusateel alati päris kõvasti, aga tagaistmel pani see sind 
ainult mõnusasti kiikuma. Seal oli ka tükk maad soojem kui ees, sest 
kuskilt istmepragude vahelt tuli leiget õhku aina juurde.
Bussi viimases otsas jagus kohti küllaga ning sa võisid karumõmmi 
omaette istmele sättida. Kõrvalt sai ta sind ka une vastu võitlemisel 
paremini silmas pidada. Teda tuli peale suuremaid raputusi ainult 
natuke kohendada, et ta külili ei vajuks.
Bussi mootor undas kogu aeg, aga sellest polnud midagi. Sul oli isegi 
põnev kuulata, kuidas huugamine läks kord kõvemaks ja siis jälle vai­
bus - autodega mängides oskasid sa seda suuga ise täpselt järele teha. 
Akendest paistsid rohetama hakanud põllud ja võserikud, vastu tuli 
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vankrit vedav hobune. Tagumised küljeaknad olid natuke küll porised, 
see segas vaatamist ja pani silmi kissitama.
Esialgu läks sõit hästi, sa olid virge ja ajasid iga teeäärse maja peale 
kaela õieli, et näha, mis neis hoovides toimub, aga pikapeale hakka­
sid silmad pinevast vahtimisest häguseks muutuma, hägused silmad 
omakorda kinni vajuma ning pehme soe õõtsumine ajas ka haigutama. 
Mööda libisesid Keigamäe uhke tamm, ilma tiibadeta veski selle taga 
ja suur sinine Koorjärv all oru põhjas. Buss sõitis aeglaselt mäest alla 
ning tegi järve otsas kiiksatades peatuse. Punase rätiga naine läks maha 
ja üks eit, kes kepiga bussi põrandat kõpsis, tuli tema asemel peale, see 
on sul selgesti meeles, kuid seda, kuidas buss uksed uuesti kinni sussi- 
tas ja liikuma hakkas, et kaarega ümber järve sõita, sa enam ei mäleta.
See, kes järgmisena su silme ette ilmus, oli lõbusasti kudrutav ema. 
Ta sakutas sind õrnalt juustest ja tõstis siis kõrgelt istmelt maha.
«Poiss alles sügaval unehõlmas, ei seisa õieti püstigi,” naeris ema, kui 
sind pinkide vahelt välja talutas. Ka bussijuht muheles, võttis soni peast 
ning lehvitas teile ukse vahelt järele.
Sa olid ikkagi magama jäänud, lasknud Une-Matil endale kavalalt ligi 
hiilida ja uneliiva silma visata, nii et arugi ei saanud. Sellepärast oli tõesti 
hea, et ema vastu tuli. Ei saa ju iga kord konduktori peale lootma jääda - 
temal piletite müümise ja raha lugemisega nagunii palju tegemist, vaat et 
jääb sõidu ajal isegi kurnatult tukkuma. Samamoodi oli lugu karumõm- 
miga, ka tema võis korraks suigatada ja kõik ära unustada.
Aga kuhu oli karukene üldsegi jäänud, hakkasid sa virgudes ringi 
vaatama. Kaenlas sul teda polnud, sest unise peaga ei taibanud sa teda 
pingilt kaasa haarata, ka ema käes ei olnud midagi näha. «Mõmmi!” 
hüüdsid sa äkitselt ja tormasid tagasi bussi poole. Buss seisis õnneks 
endise koha peal, uksedki olid veel lahti.
«Mis meil mureks, väike seltsimees?” küsis bussijuht.
«Mõmmi,” ütlesid sa uuesti ja tahtsid jala trepiastmele upitada, aga 
suure ähmiga lõid põlve vastu ukse teravat äärt ära, nii et silme ees läks 
mustaks. Sa põrkusid hädiselt tagasi ja oleksid võinud isegi bussi ratta 
alla kukkuda, kui ema poleks sinust kinni haaranud.
«Kas lapsel on midagi kadunud?” küsis bussijuht uuesti. Nüüd tuli 
ka priske konduktoritädi lähemale, pani kõhu peal rihma otsas kõl- 
16
küva rahakoti klõpsuga kinni ja kummardus üle käsipuu imestunult 
sinu poole.
«Kaisukaru otsime, ei tea, kus ta selle ära kaotas,” ütles ema. Sina 
ei tahtnud karu kadumisest midagi kuulda, rabelesid ema käte vahel 
edasi ja proovisid kibeda põlvevalu kiuste hakata jälle bussi ronima. Sa 
olid kindel, et karu istub endistviisi tagumisel istmel, nina targalt püsti, 
või on siis lihtsalt pikutama vajunud ja uurib valvsalt bussi tuhmi lage. 
Tahtsid ta kiiresti ära tuua, enne kui buss uksed suleb ning koos karuga 
minema sõidab.
«Kaemes perrä,” ütles bussijuht tõredalt, tõusis rooli tagant üles ning 
läks tahapoole.
Ema ei kannatanud enam su rabelemist välja.
«Mine siis kah,” ohkas ta, kui sa vigisedes uuesti üles ronima hakka­
sid, lükkas sind tagant ning tuli ise järele.
Kolmekesi vaatasite te bussi tagumise istme hoolikalt üle, uurisite ka 
istmete vahesid ja pingialuseid, aga karust polnud jälgegi. Ainult käed 
läksid istmevahede surkimisest mustaks ja puhtad linnariided võtsid 
bussipõrandalt hulga tolmu külge. Lõpuks tuli paks konduktorgi appi, 
kõndis istmete vahel tähtsalt edasi-tagasi, kohendas rinnal piletirulle ja 
vaatas moepärast ringi, kuid nägemata midagi sellist, mis otsijaile huvi 
võiks pakkuda, vangutas vaid etteheitvalt turtsatades pead ning läks 
oma kohale tagasi.
„Ei ole siin õhkagi,” lausus ta ees konduktoritoolil istet võttes.
Sina ei saanud kuidagi aru, kuidas su hea kaaslane võis nõndamoodi 
kaotsi minna. Sul oli hästi meeles, kuidas sa teda viimati istme peal 
kohendasid, tema jalgu paremini laiali sättisid ja lõpuks talle veel pai 
ka tegid. Mis sest, et sa pärastpoole olid magama jäänud, ega siis karu 
saanud ometi ilma sinuta minema kõndida. Kui ta oli tahtnud sind 
kuidagi aidata, näiteks su äratamiseks suuri jõupingutusi teinud ja 
pingi pealt maha sadanud, nagu ükskord hoovil juhtus, siis pidanuks ta 
ju bussipõrandal pinkidealuses tolmus vedelema. Mida muud võinuks 
veel arvata? Kas oli keegi su karu ära varastanud?
Bussijuht ei mallanud enam kauem oodata.
«Hiljaks hakkame jääma,” ütles ta pahuralt, andis signaali ja nii tuligi 
teil bussist ilma mõmmikut leidmata välja minna.
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„Mis sa tönnid,” noomis ema, „ise juba suur poiss, aga käib kaisu­
karuga ringi nagu mõni väike tita.”
Ka tädi Minni ütles sedasama, kui sa talle nukralt oma karukese 
imelikku kadumist kurtsid.
„Ega siis mõmmikud ja nukud meesterahvale sobi,” kinnitas ta, 
„mees peab ise saama vapraks ja vägevaks nagu karu, küll siis keegi 
talle ükskord kaissu poeb.”
Vaprust sinus oli, seda tahtsid sa hambaarsti meenutades rääkida, 
aga sa ei saanud hästi aru, kes see karumehele niimoodi kaissu tikub. 
Tädi Minni tähendas siis selgituseks, et eks see mõni kena neiu ikka 
ole, kuis siis muidu.
„Mis joru sa seal lapsele ajad!” hüüdis äkki teisest toast ema, kes oli 
seda juttu pealt kuulanud.
Sinul ei olnud parasjagu mingit tahtmist võõrast plikat kaissu võtta, 
isegi mitte siis, kui keegi oleks proovinud sinu äsjase vapruse tõttu 
pugema hakata. Sina oleksid tahtnud ainult põse vastu oma mõmmiku 





nd aga õhtul voodis ei tulnudki, oli ainult kurb ja üksildane olla.
Ema oli lubanud sulle lohutuseks nupuga saiu teha ja neile ka 
haruldast kaneeli peale riputada, aga millal ta ükskord võis küpsetama 
hakata, polnud veel sugugi teada. Ema oli lubanud veel Pireti külla kut­
suda, et te saaksite koos mängida, ometi ei olnud kummastki lubadu­
sest praegu abi ega leevendust. Sa kobasid pimedas igaks juhuks mad­
ratsi ääri pidi, et äkki on su armas sõber mingi ime läbi juba tagasi 
tulnud, voodisse pugenud ning oma tavalise koha padja serval sisse 
võtnud, aga kedagi su kõrval polnud. Ka isa ei olnud veel koju tulnud. 
Hilja peale jäi ta tihti, ehkki jõudis enamasti ikka enne kohale, kui sa 
magama läksid.
Ema oli tädi Minniga teises toas, kus raadio vaikselt mängis. Toa uks 
oli praokile vajunud, selle vahelt tungis sisse lambivalguse kitsas jutt. 
Hele triip läks sirgelt üle vaiba kapi ukse peale välja ning katkes laenur- 
gas ära. Voodi kägises, kui sa ennast valguse poole pöörasid, kiginat ja 
käginat tekkis ka niisama külje peal niheledes.
„Nüüd see vist tulebki,” kostis äkki ema hääl ja raadio keerati kõve­
maks. Sealt kuulutati välja soovikontsert, seejärel teatati, et soovilaulud 
lähevad endise masinatraktorijaama ja vastse tootmiskoondise tööta­
jatele. Kohe kõlas ka su isa nimi. Tema oli insener ning soovis koos 
traktorist Eldur Lepikuga Sookülast laulu „Vanad sõbrad”.
Muusika pandi kohe valjusti käima, ent vaevalt said mehed raadios 
hoogsa lauluviisi üles võtta, kui keegi hääle jälle maha keeras.
„Vaat siis nõndaviisi,” lausus ema, „või et saigi Raimond oma loo raa­
diost kätte, päris esimesena ja nimeliselt kohe. Neilt olla mineva nädal 
küsitud, Raimond pani ka end kirja. Näis siis, millal ta nüüd ise koju 
jõuab - lubas ainult natukese aega istuda ja varsti tulema tulla.”
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„Ei tea midagi, kas see pidu neil niipea ära lõpeb,” kahtles tädi Minni. 
„Vana direktor on kõva viinanina, laskvat tihtipeale hommikuni välja 
nii mis mürtsub.”
„Raimond on meil õige pehme loomuga,*’ ütles ema, «hakkab veel 
võtma ja sõidab jälle kuskil Paluka kurvis võssa. Mõni võib tal ümber 
keerutama kah hakata, poeb aga külje alla ja ongi varsti kaisus. Üks 
teeb siin kontoris talle ammu silma, küll ma neid lehtsabasid juba tean. 
Richard, näe, ise vana mees, aga Siberis lasi sihukesel endale kaissu 
pugeda, ei saanud enam mitte ilma olla. Oma kadunud naine läks õige 
ruttu meelest. See küll Raimondile ei meeldi,” teadis ema, «Raimond 
ütles kohe, et on vastu.”
„Mis me neist Siberi hädadest räägime,” ohkas tädi Minni, „eks neil 
olnud asumisel kahekesi kergem, võisid teineteist lohutada ja toetada. 
Elu peab ju kuidagi edasi elama. Last on ka nii kahju vaadata, kui ta 
kaisukaru taga nutab.”
«Lohutajaid ja kaissupugejaid leidub igal pool, ajavad külge nigu 
takjad, kõik puha omakasu peal väljas,” seletas ema. «Poiss peab ilma 
ära harjuma,” ütles ta veel, kuid edasi enam nii hästi kuulda ei olnud, 
sest keegi kõndis ukse jmirde ja tõmbas selle tasakesi kinni.
Sina said nüüd teada, et vanaisal oli isegi Siberis keegi kaissu võtta. 
Kaisukarudel tavaliselt lehtsaba ei olnud, aga see võis olla ka mõni teine 
loom või koguni lind. Piretil näiteks oligi peale kaisunuku veel ilma tii­
badeta kaisupapagoi. Kes see vanaisal tegelikult seltsiks oli, polnudki 
ehk nii tähtis, peaasi et aitas tal sealt külmast Siberist kurjade vangla- 




aisukaru oli sul samamoodi aidanud talvel ellu jääda. Ema ütles, 
et see oli ikka päris ime, kuidas sa sellest õnnetusest terve nahaga 
pääsesid. Ta oli isegi nutnud, kui sind silla otsas seismas nägi ja su 
juurde tõttas.
Esialgu oli ta jooksnud sinna, kus traktor jääst läbi vajus. Sellest pol­
nud enam muud näha, kui vaid korstna ots, mis jäätükkide vahelt välja 
ulatus. Puukoormaga saan oli kalda ääres külili, jalast pidi juba veeski. 
Osa lühikesi palke oli välja pudenenud ja hulpis koos jääga voolus ringi. 
Traktorit juhtinud Lepiku Eldur hoidis neist jääaugus lohistades kinni, 
ta oli vee all kabiinist välja roninud ja ootas, et keegi köieotsa heidaks - 
muidu libises ta jääservale pürgides iga kord uuesti tagasi. Mehed olid 
hakkamas küll ja rabelesid häälekalt saani ümber, aga kulus ikka tükk 
aega, enne kui köis koorma küljest lahti saadi ning viimaks ka jääaugu 
keskele visati. Traktorist krabas selle siis kähku pihku ja teised tõm­
basid ta kaldale. Seal ta karjus inetult, et kuradi külm on raisk, ning 
paterdas tilkuvate riietega Sooküla poole minema.
Sina oleksid võinud niisamuti vee alla sattuda, traktori kabiini kinni 
jääda ning ära uppuda nagu Tartu sugulane Rein, kes Emajõel paadiga 
ümber läks ja kelle surmast kodus tihti räägiti. Et sa ime läbi pääsesid, seda 
arvasid pärast kõik - isa, ema ja tädi Minni -, ainult et nemad mingit ette­
kuulutust ei uskunud, manasid vaid üksmeelselt Elduri ääretut rumalust.
Alguses polnudki mingit ohtu aimata. Isa oli su raiesmikul lihtsalt 
traktoristi kõrvale istmele tõstnud ning öelnud, et tuleb pärast ise 
järele. Kabiinis oli nagunii ruumi vähe, sinna oli laotud kotte ja töö­
riistu, ka mõned vatijoped olid istme peale visatud.
Põrisev traktor hakkas puid täis laaditud saani üle lumevälja tasa­
pisi teele vedama. Sinul oli põnev kõrvalt jälgida, kuidas Sooküla Eldur 
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kange liigutab ja suur masin selle peale alati õiges suunas keerab. Trak­
torit hüüti Jossiks ning sellel käis juhtimine hoopis teistmoodi kui 
autol. Kui sa onu Eldurilt selle kohta kõva selge häälega küsisid, võttis 
ta su korraks sülle, lasi labakutes käed kangidele panna ja endaga koos 
võimsat masinat juhtida. See oli palju keerulisem kui autorooli keera­
mine.
Enne silda pidid sa oma kohale tagasi pugema, sest onu Eldur sele­
tas, et nüüd tuleb tal vana Jossiga rohkem tegemist: puukoormaga trak­
tor on silla jaoks liiga raske, seepärast olevat palju kindlam koormaga 
otse üle jõejää tee peale välja põrutada.
Sina võtsid mõmmi jälle sülle ja sättisid end kangide imepärast lii­
gutamist vaatama, kuid juba õige pea, veel enne kui traktor jõe äärde 
jõudis, tundsid, kuidas karuke su käte vahel nõksatas. Näis, nagu oleks 
ta proovinud traktorist välja hüpata. See ajas sulle hirmu nahka. Enam 
ei tahtnud sa edasi sõita, isegi mitte siis, kui jälle saaks juhikange tõm­
mata. Mõmmik oleks justkui ette öelnud, et nüüd tuleb kähku pageda. 
Nii sa hüüdsidki onule, et lasku sind aga kohe maha.
Sooküla Eldur ei teinud esmalt kuulmagi. Sina hõikasid veel kord 
valjusti ja hakkasid juba ise ust kangutama. Alles siis pidas mees trak­
tori kinni. Ta hurjutas sind natuke, ütles, et isa käskinud poisi koos 
puudega koju viia, kuid siis, nähes, et mingi kange kartus on su enda 
võimusesse võtnud ja karjumist sa niisama järele ei jäta, ronis lõpuks 
pahaselt ägisedes traktori lindi peale, õngitses su kabiinist väljaja tõstis 
maha.
„Vaat kus ikka veider poisiklutt,” imestas ta, lükates sind ettevaatli­
kult lindi äärest kaugemale.
„Kõnni siis jossijorsile järele, kui sa sõita ei taha, aga vaata, et sa kus­
kile ära ei kao,” manitses ta veel ning kiikas tagasi, kas teisi ka juba 
tulemas on.
Sina ei hakanud enam kedagi ootama ega ringi vahtima, vaid tor­
masid läbi lume eemale, jooksid nii kiiresti, kui jalad võtsid. Lumi oli 
paks, aga see ei seganud sind sugugi. Karu lohises jalgupidi järel ning 
nägi lõpuks välja nagu väike lumememm.
Alles silla peal jäite te mõlemad seisma. Sealt oli hea vaadata, kuidas 
traktor musta suitsupilve õhku paiskas, torinal liikuma hakkas ja koh­
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makalt jõele ukerdas, saan kuulekalt järel. Keset jõge jõudnud, vajus 
Joss nina ees läbi jää ning sukeldus mulksti vette. Kostis kõva susinat 
ja pahinat, masin vajus aina sügavamale ja sügavamale ning kadus vii­
maks üleni vee alla ära.
Kõik jäi järsku vaikseks, kuulda oli ainult Sooküla Elduri purista- 
mist. Varsti kostsid ka meeste hüüded.
„Kus poiss jäi?!” karjus keegi, aga isa see küll ei olnud. Tema jõudis 
kohale palju hiljem, vaid natuke aega enne ema, kellele oli vahepeal 
juba sõna saadetud.
Mehed jätkasid jõekaldal rabelemist, sina aga võtsid mõmmiku 
kõvemini kaenlasse ja vaatasid seda kõike rahulikult pealt. Sind oli silla 
peal juba märgatud ega arvatud enam, et sa oled kabiini jäänud või nii­
sama jäisesse vette ära uppunud. Ainult ema ei teadnud seda veel, kui 





arumõmmiga koos oli sul alati hästi läinud. Nüüd, kus teda enam 
abiks polnud, võisid asjad hoopis teise pöörde võtta. Pimedas toas 
enne magamajäämist ei tahtnud sa kurjadele ähvardustele ja suurtele 
ohtudele enam mõelda, aga hommikul ärgates tulid need jälle meelde. 
Miski polnud enam päris endine, seda tundsid sa kohe. Juba valguski, 
mis aknakardina vahelt tuppa immitses, oli kahvatu ja pahur, just nagu 
oleks sinna tigedust sisse puistatud või nagu passiks kuskilt selle tagant 
üks salaliku pilguga elukas. Ainsamatki päikesekiirt ei olnud näha. Sa 
tõmbasid ninaga õhku - lootsid kaneelilõhna tunda, et ehk on ema 
juba saiu küpsetama hakanud -, aga kahjuks ei paistnud köögis midagi 
teoksil olevat. Õhus oli ainult une umbset haisu. Äsjase apla saianeela- 
tuse järel vaevas su kurku ka kõva joogijanu.
Hüüdsid ema, siis tädi Minnit ja korra igaks juhuks veel isa, kuid 
vastust ei tulnud kelleltki. Midagi polnud parata, sa pidid paljajalu üle 
külma põranda kööki minema, pliidi ääres puudekasti otsa ronima, et 
kopsik üles otsida, ja ise ämbrist joogivett võtma.
Köögi ümmargusel laual akna all seisis väike säbruline poolenisti 
täis pudel. See tegi su uudishimulikuks. Sa küünitasid üles, said selle 
pihku ja hakkasid korki lahti kangutama. Ninna lõi hapukat vinet. See 
tuletas meelde äädikat, mida süldi peale valati, aga mida sina polnud 
kunagi mekkinud, sest lastel ei lubatud sülti äädikaga süüa. Nii hea 
lõhn sel teadagi polnud kui kaneelil, aga proovida oleks tahtnud ikka.
Äädikas nägi välja nagu vesi, ainult kõrvetas natuke, kui seda jõid. 
Sa olid jalgupidi laua peale roninud, ehkki seda poleks tegelikult toh­
tinud teha, istusid selle servale akna alla ja kummutasid kogu pudeli 
tühjaks. Suhu jäi imelik mõru maitse. Akna alt sõitis mööda pruuni­
kas Pobeda ja keerutas enda järel üles tolmu - küllap vist sellepärast 
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tunduski, nagu oleks suu ka kuivaks muutunud. Vihma polnud enam 
ammu sadanud, sa hellitasid juba lootust, et varsti lubatakse sind jälle 
uute kingadega õue minna. Paeltega kingad klõbisesid toredasti kõnni­
tee kiviplaatidel, niimoodi oli tõesti uhke kõndida. Viimati näitasid sa 
seda vanaisale, kes sind kiitis ja tubliks poisiks nimetas.
Siis hakkas kõht haiget tegema. Sa silitasid seda mõlema käega, ümi- 
sesid isegi kiirmus-kaarmus-harakale-haigus, aga valu ei andnud järele. 
Järgmisena tahtsid sa mõmmiku oma kõhu peale panna, see oleks ikka 
pidanud aitama, aga uue valuga sähvatas sulle meelde, et abimeest 
enam ei olegi. Pettumus tegi kõhuvalu veelgi hullemaks ja äkki ei tead­
nud sa enam üldse, mida edasi teha.
Õnneks tuli tädi Minni trepikojast sisse. Ta vaatas su virilat nägu, 
pani siis tähele tühja äädikapudelit ning hüüdis:
„Issand jumal, mis sa oled teinud! Laps on äädika ära joonud!”
Hoidjatädi võttis otsemaid suure kopsikutäie vett ja käskis sul selle 
vägisi sisse juua. Niipea kui üks kopsikutäis oli läkastades alla neelatud, 
pakkus ta kohe teise. Kõht sai kõvasti vett täis, aga valutas ikka edasi.
„Nüüd hakkame hoolega oksendama,” ütles tädi Minni, võttis kapist 
pesukausi ja toppis sulle näpud suhu. Oksendamine oli vastik. Ööki- 
misel tundus, nagu tahaks kõht tervenisti välja tulla, okse haises ning 
selle sees ujus üks porganditükk, mille sa olid õhtul kogemata terve­
nisti alla neelanud. Õnneks andis kõhuvalu peale oksendamist järele, 
hommikusöögi järel kadus ka halb maitse suust.
„Poleks tädi Minni õigel ajal tulnud, oleks äädikas su kõhtu augu 
põletanud,” pahandas ema.
„Selle kätte võib äragi surra.” lisas tädi Minni omalt poolt juurde, 
aga ema ei lasknud tal edasi rääkida.
„Mis sa siis jätad äädikapudeli laua peale, kust laps selle kohe kätte 





uigi tädi Minni oli su ära päästnud, jäi ta pärastlõunal otsekui 
karistuseks oma väikese hooletuse eest auto alla. See oli muidugi 
väga ülekohtune ja sulle tundus, nagu oleksid sa selles kuidagimoodi 
süüdi. Poleks karu sinu unise hooletuse pärast kaduma läinud, oleks 
autoavarii saanud kergesti ära hoida. Karu oleks õigel ajal korra nõk- 
satanud, nii nagu ta traktori peal tegi, sina oleksid seda märganud, 
aknale põrutanud ja otsekohe tädi Minnile hüüdnud, et ettevaatust, 
auto ju tuleb.
Ema ei olnud sind sel päeval õue lasknud, oli sundinud hoopis iga 
natukese aja tagant morssi jooma ja peale klaasi tühjendamist alati 
küsinud, ega poju kõhuke ometi valuta. Et mitte kogu aeg niiviisi edasi- 
tagasi toa ja köögi vahet joosta, tõid sa viimaks oma vihiku ja pliiatsid 
kööki kaasa ning istusid ümmarguse laua taha joonistama. Ka pissile 
oli köögist lähem minna.
Parajasti joonistasid sa üht sxiurt Jossi-traktorit, kui akna tagant 
hakkas kostma karjumist. Ema kiskus pitskardina ühe ropsakuga kõr­
vale ja kolksas pea vastu aknaklaasi. Sina ronisid jälle lauale, peaaegu 
unustades, et seda ei tohi teha, aga asi näis seekord väga tõsine, karju­
mine tuli kuskilt üsna lähedalt bussipeatuse juurest ning muidu poleks 
sa sinna alla tee peale näinud.
Bussipeatuse sammastega putka ees seisis suur rohekas veoauto, 
mida kaks meest püüdsid kastist kinni hoides edasi tõugata. Selle tagu­
miste rataste all teekruusal oli keegi siruli maas ja kisendas hirmsa hää­
lega. Näha olid ainult sukkades jalad, kuid aimata võis ka seda, et sellel 
naisterahval on seljas mustad rõivad nagu tädi Minnil, kes oli läinud 
surnuaeda sugulaste haudu korda tegema.
„Jumal hoidku,” hüüdis ema, „see ju Minni!”
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„Tule laua pealt maha,” käratas ta sulle ja tormas ise esikunagist 
mantlit haarates õue. Sina enam lauale ei tükkinud, lükkasid hoopis 
tabureti akna alla ja ronisid kähku selle peale. Taburetil püsti seistes 
võis samuti veoautot ja selle ümber käivat sebimist näha, kuigi katuse 
äär jäi poolenisti ette. Minni-tädi oli ikka auto all, aga ei karjunud 
enam. Varsti laotas ema oma mantli teepervele, mehed roomasid koos 
sinu hoidjatädiga autokasti alt välja ja tõstsid ta sinna peale.
Tädi Minnit lamamas nähes tundus sulle, nagu oleks kõhtu uus piste 
sisse löönud. Hea oleks olnud jälle mõmmiku abil seda vaigistada, aga 
midagi polnud parata, karu polnud kuskilt võtta nagu ennegi. Nii sa 
seal enda ja teise valuga võideldes seisid, kuni suurte punaste ristidega 
kiirabiauto kohale jõudis ning tädi Minni peale korjas.
Õhtuks ta koju ei tulnud, ema ütles, et Minnil on jalaluu katki ning 
ta jäeti haiglasse ravile.
„Kuidas ta ometi niimoodi teele koperdas,” imestas isa, „suurt autot 
on ju kaugelt näha.”
„See oli vilets autojuht,” arvas ema, „inimesele otsasõidu eest tuleks 
ta kohe kinni panna.”
«Viljandi mees oli,” ütles isa, «kaubabaasi Molotoviga. Küll nüüd 
miilits klaarib.”




T ärgmisel päeval juhtus veel üks õnnetus. Äärepealt oleks see taba- 
I nud sindki. Isa oli võrri toetanud maja seina äärde, seal see seisis 
ja püsis ilusti püsti, aga niipea kui sina hakkasid sadulasse ronima, 
kaldus järsku külje peale4 Kedagi ei olnud enam asju tasakaalu ajamas 
nagu varem, pink, kus karumõmm su tegemisi tavaliselt pealt vaatas, 
oli täiesti tühi, ja nõnda ei saanudki võrr pidama jääda - kõikus teine 
natuke nagu midagi kaaludes, võttis siis kursi valele poole ning prant­
satas raskelt maha. Vaevu jõudsid sa eemale hüpata.
Mootorratta alt oleks olnud sama raske välja pääseda nagu auto alt, 
aga võib-olla ehk raskemgi, sest auto ju ümber läinud. Seda arvas ka 
Endla, kes sinu juurest hoovist läbi astus, külili olevat tsiklit takseeris ja 
seda natuke liigutas. Tema seda üles tõsta ei jaksanud, kuigi kangutas 
mõlema käega nii lenksust kui ka sadulast, proovis lausa mitu korda 
täie jõuga sikutada.
Sedapuhku polnud sul tuju ennast keerutada lasta, sest oli karta, et 
pahandus ei jää tulemata. Emale sa midagi ei rääkinud, aga kui isa koju 
tuli, pinnis ta kõik välja ja kurjustas - eks oli ju võrri summuti külje 
pealt mõlki läinud. Valus laks jäi sul ometi saamata. Hoopis isa sai ise 
ema käest pahandada.
„See su enda lohakus puha,” sõneles ema teda varrukast sakutades, 
„hea veel, et midagi hullemat ei juhtunud. Vaat kui oleks Minnile lisaks 
su oma laps kah veel haiglasse sattunud! Mis sa jätad tsikli niiviisi ripa­
kile! See võib igaühele peale kukkuda, hoovi peal liigub ikka rahvast 
ringi.”
Isa ei öelnud rohkem midagi. Ta läks juba ema jutu ajal suurde 
tuppa, puges kirjutuslaua taha ja hakkas seal nohinal paberitega kra- 
bistama. Isa oli kogu õhtu nii vait, et jättis sulle isegi muinasjutu luge­
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mata. Ema tõi väikese Muki raamatu talle otse laua peale, tema aga ei 
teinud sellest väljagi, lajatas ainult oma pappkausta kinni ning kobis 
raadio kõrvale tugitooli.
Nii pidid sa jälle üksi voodisse heitma. Natuke aega paistis veel valge 
luik seinavaiba hämaral järvel, siis tõmmati toauks kinni ning seegi 
seltsiline kadus pimedusse.
Seekord ei tulnud sul vähemalt pikalt nukrutseda. Uni astus lahkelt 
ligi, surus pehmelt su laugudele ning võttis päevasündmustest räsitud 
lapse hellalt oma hõlma. Ei sa kuulnud enam seda, kuidas isa rohe­
silmse raadio nuppe kruttides kaugetest jaamadest mõne malbe õnne- 
laulja üles leidis, ega ka seda, kuidas ta pärast raadiot veelgi vaiksemaks 
keerates ning teistele lainetele siirdudes hirmsa kahina ja kärina seest 
mingite võõramaiste jaamade sõnumeid katsus püüda.
Emale see ei meeldinud. Ta ärritus alati, kui isa raadio liiga varasel 
tunnil kahisema pani, tiris su endaga kööki kaasa ning lõi kõik uksed 
vahelt pauguga kinni.
„Sina ära sellest midagi räägi, et ta neid kuulab!” manitses ema üks­
kord tädi Minnit, kes köögi taga kubrikus oma koikul sukka kudus. 
„See on üks vaenulik värk. Saab see Kondaku Ilse veel haisu ninna, siis 
mine sa tea. Mineva aasta taheti Leida raamatukogust lahti lasta, pol­
nud ta muud teinud kui Ilsele öelnud, et tuleb ikka laia maailma uudis­
tega kursis olla, muidu jääb silmaring kitsaks. Nüüd ei julge Leida enam 
üldse raadiot lahti teha, kardab, et äkki käib Ilse akna taga luuramas.” 
Ema rääkis seda kõike rahutult ringi vaadates, aeg-aj alt midagi kuula­




ldine ärev tunne, mis suid karu kadumisest saadik oli saatnud, 
ennustas halba. Miski polnud enam kindel, kellegi peale ei saa­
nud loota. Mänguasjade kast pööras end kogu aeg segamini, sest tädi 
Minnit ei olnud seda korda sättimas, pliiatsitel murdusid söed, aga 
kellelegi polnud neid teritamiseks anda, saapad läksid alguses valepidi 
jalga ja paelad pärast jalgu lahti võttes umbsõlme, jalgratas tõmbas pik­
kade pükste sääre keti vahele ja määris selle koledasti ära - seega võis 
iga hetk karta, et midagi hullu on juhtumas.
Endla tuli peale kooli sinu juurest hoovilt läbi ja viis su käest kinni hoi­
des jalutama, väravast välja ristmikule, kuhu sa üksi poleks kunagi toh­
tinud minna. Kõigepealt läksite tema kollase majani, siis keerasite kooli 
poole ning kõndisite kuni kooliaiani, kus Endla näitas, millise peenra 
eest tema peab kevadel hoolitsema hakkama. Sinna pidi külvatama peete, 
porgandeid ja kaalikaid. Endla rääkis veel, et teeb ka koju ühe peenra, sest 
tahab kõige rohkem hoopis herneid kasvatada - need on ju suvel head 
magusad võtta. Endla polnud kade, lubas sullegi herneid pakkuda.
Tüdrukut kuulates läks su tuju veidi paremaks, isegi päike sirutas 
korraks oma kiired süngete pilvede vahelt välja. Ainult et seekord olid 
need imelikku punast värvi, panid koolimaja valgeks lubjatud seinad 
hõõguma ning andsid neile sünge ähvardava tooni.
Siis märkas Endla teisi koolilapsi, jättis sind korraks üksinda ja läks 
nende juurde midagi rääkima. Sulle ütles tagasi tulles, et teised kutsu­
vad teda ühte kohta kaasa.
„Sind ei võeta, liiga väike oled,” teatas ta, saatis su kraest kinni hoi­
des rutakalt koduväravani ega tulnud enam sissegi, ehkki sa salamisi 
lootsid, et saate veel pärast hoovil keerutada. Seejärel kadus koos teis­
tega koolimaja taha.
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Sina läksid oma liivakasti ja hakkasid seal kühveldama, valasid 
liivakasti äärele vorme, tegid herneste jaoks paar pikka liivapeenart, 
aga tüdinesid varsti kõigest sellest sunkimisest ära - üksinda ei olnud 
üldse huvitav, sest oma kätetööd polnud sul nagunii mitte kellelegi 
näidata. Karumõmm oli meisterdamisi ikka heakskiitva pilguga pealt 
vaadanud, see süstis tublisti tahtmist juurde ja aitas liivaehitisi veelgi 
ilusamaks teha. Nüüd ei viitsinud sa enam midagi ette võtta, konuta- 
sid ainult ükskõikselt liivakasti serval ja ootasid, millal ema õmblus- 
töökojast koju tuleb. Kükitades hakkas külm ka, aga sa ei kavatsenudki 
ennast liigutada ega järsust trepist üksi üles ronima hakata - äkki jalg 




oridoris aitas ema su saapa umbsõlmed lahti harutada. Ta nägi 
hammasratta musti torkejälgi pükstel, vangutas etteheitvalt pead 
ja käskis püksid ära võtta. Need pandi järgmisse pessu. Toas läks ema 
kapi juurde, et sulle teisi pükse otsida, möödaminnes kohendas ta ka 
kardinaid.
Just siis see ilmatuma kõmakas käiski. Ema tardus mõneks ajaks 
akna ette nagu kivikuju, käed ikka kardinate küljes ja pilk õue suu­
natud, sina aga seisid samal ajal kohkunult ukselävel, kintsud paljad 
ning hallikas soni endiselt peas. Terve maja värises, klaasid klirisesid, 
isegi lamp hakkas laes kõikuma. Igaks juhuks haarasid sa uksepiidast 
kinni.
„Püha jumal!” hüüatas ema, leidis sulle kähku kapist püksid ja jook­
sis koridori.
„Püsi toas!” andis ta sealt käsu.
Sina tormasid sellesama akna juurde, kus ema oli seisnud, lükkasid 
tumba lähemale ja turnisid aknalauast kinni hoides ülespoole, et kõike 
paremini näha, kuigi midagi vaadata ei olnudki. Väljas paistis kõik 
olevat endine. Ainult seda panid sa varsti tähele, et inimesed hakkasid 
koolimaja poole jooksma.
Kõike muud, mis juhtunud oli või mis pärast toimus, tead sa ena­
masti teiste juttude järgi. Ise mäletad vaid mõnda üksikut hetke, näi­
teks seda, mil sa jälle keelust hoolimata lauale ronisid, kardina eest 
ära tõmbasid ning ennast lauanurgale istuma sättisid, et köögiaknast 
pikka matuserongkäiku vaadata. Sind oli sel leinapäeval üksipäini koju 
jäetud, seega kedagi ju nagunii keelamas ei olnud. Matuseorkestrit ja 
kolme tumepruuni kirstu, mida mehed kandsid, nägid sa hästi, eriti 
seejärel, kui nad maja katusenurga alt välja keerasid, niisamuti oli sel­
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gesti kuulda kaeblikku pasunapuhumist, mis matuserongiga kaasa läks 
ning Kirikumäe pool pikkamisi ära kadus.
Vahepeal oli plahvatuse kohta kõik selgeks saanud ja suur kurbus 
kogu ümbruskonna peale langenud. Ema ütles, et see on üks kole hir­
mus lugu, kohe nii hull lugu, nagu üleüldse veel olla saab. Siinkandis 
pole kunagi mitut inimest korraga maha maetud. Ja kõik puha veri­
noored, päris lapsukesed alles. Tal tulid pisaradki silma, kui nad seda 
õhtul isaga arutasid.
Hull lugu algas sellest, et köögitädi Loreida noorem poeg Villu leidis 
kuskilt Sooküla tagant võsast sõjaaegse miini, kangutas selle maa seest 
välja ja tassis salaja koju.
„Kust tema võis teada, mis asjandus see on,” arvas ema. „Tankimiin 
oli,” täpsustas isa.
Villu olevat proovinud ümmargust miini alguses kirvega avada, 
aga sellest polevat midagi välja tulnud. Kutsunud siis endast vanema 
naabripoisi Peetri appi. See soovitanud leitud karpi enne tule peal kuu­
mutada ja alles siis kirvega kallale minna.
„Ei tea, mis tal küll arus oli,” imestas ema.
„Puhas lollus, mis muud,” rehmas isa.
Mindudki siis kooli spordiväljaku taha ja tehtud lõke üles. Villu kut­
sunud oma noorema õe Viima ning lõpuks veel Endlagi kaasa, öelnud, 
et ühte suurt saladust avama. Tahtnud ka oma sõpra Jaagupit kutsuda, 
aga toda polevat koolist pioneerirühma koosolekult ära lastud. Vilmal 
olevat jällegi külm hakanud, läinud siis koju jakki võtma ning see ta 
päästnudki.
Poisid olevat plahvatuses kohe surma saanud.
„Pauk oli nõnda kõva, et suur must mullasammas tõusis üles,” teadis 
ema.
Endla viidud veel kiirabiga linna haiglasse, kõht lõhki ja soolikad 
väljas, aga tee peal olevat temagi ära surnud.
„Loreida poisil oli käsi otsast ära rebitud,” sosistas ema, arvates vist, 
et sa ei kuule, „pärast leiti eemalt võsa äärest ja pandi niisama kirstu 
kaasa.”
«Nagu polekski sõda veel läbi,” ütles isa mornilt, «lapsed saavad mii­
nide otsas hukka, muist rahvast ikka Siberis vangis.”
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„Hea, et kedagi rohkem kaasa ei võetud,” ohkas ema, haaras sul 
ümbert kinni ja uuris sind tähelepanelikult, enne kui jätkas.
„Ah et Endla käis veel enne sinuga kooliaias jalutamas,” rääkis ta siis 
nagu kelleltki kuuldud juttu. „Ütle, kas oli sedasi?” küsis sind kallistades.
Muidugi seletasid sa emale kõik ära, ei unustanud Endla köögivilja- 
peenrastki jutustada.
„Peame vist Endla eest peenra üles tegema ja sinna lilli istutama,’ 
lausus ema seepeale, „olftks nagu väikeseks mälestuseks.”
„Ei tea üldse, kas meil temast fototki on?” küsis ta isalt.
Isa lubas õhtul peale sööki kunku alla pimikusse minna ja viimased 
filmid ära ilmutada, aga temagi kahtles, kas ikka on.
Ega olnudki. Nii ei jäänud sulle Endlast meenutuseks muud kui vaid 
helgelt ähmane ja alatasa hajuma kippuv mõttekujutis teie ühistest 
rõõmsatest keerutustest väravaesisel hoovil. Hiljem ei tekkinud mällu 
enam ühtegi teist pilti, mis seda katnuks või varjutanuks, ei tekkinud 
õnneks isegi siis, kui sa teda viimast korda nägid. See oli just enne suuri 
matuseid, märjal sombusel päeval, mil ema su pühaderiidesse pani ja 
Endla juurde koju kaastunnet avaldama viis.
,Jätame nüüd su sõbraga hüvasti,” ütles ema ning andis vesti alla 
selga uue valge pluusi.
Endla maja ees olid murtud ladvaga kuused ja tubades põlesid küün­
lad nagu nääride ajal. Kõigi akende ette olid tõmmatud kardinad, nii et 
päevavalgust ei paistnud kuskilt sisse. Endla ema ja isa olid mustades 
riietes, teie andsite neile kätt ja Endla isa tegi ühe toa ukse lahti, öeldes:
„Näete, seal tema nüüd lautsil lamab - ei antud meie tüdrukule roh­
kem aega siin ilmas olla ja toimetada.”
Laual toanurgas lebas tõesti keegi, aga Endla moodi see ei olnud. 
Nägu oli tal must ja võõras, käed, mis rinna peal koos, olid samuti ime­
likult tõmmud. Ainult juuksed helendasid veidi ja tundusid kuidagi 
tuttavad. Näis, nagu oleks Endlale mask pähe pandud, et sind ehma­
tada. Mulje oligi kole, sa hakkasid kartma ning pugesid ema selja taha.
Paksus õhus lehvis mädanevat keldrihaisu, mis pani südame pahasti 
pööritama. Oli raske hingata, suhu tuli vastik maitse nagu oksenduse 
järel. Ühekorraga tundus kogu see kamber kohutavalt õudne ja sinust 
käis läbi üks kummaline nõks. Tahtsid kõike unustada, otsekohe siit
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välja saada ning ruttu ära minna. See oli peaaegu sama tunne nagu tal­
vel traktorikabiinis, ainult et nüüd olid sa ise kaitsva karu eest, sikuta­
sid ema palitusabast ja nihkusid ukse poole.
Ema minema ei hakanud, vaid astus hoopis surnule lähemale.
„Kena lõbus tüdruk oli,” ütles ta vaikselt, „nii hästi sai läbi kõigiga.” 
Kurvastav ema kohendas lautsil kuuseoksi, seisis veel natuke aega 
Endla isa kõrval ja ohkas lõpuks:
„Ei ole meie poisilgi enam head mänguseltsilist.”




ndla sulle enam kunagi külla ei tulnud, kuigi sa järgmisel päeval 
peale matuseid väravale jooksid ja lootusrikkalt tema maja poole 
kiikasid, nagu võiks ta sealt kergel sammul veel kõndima hakata, lõbus 
naeratus näol ja õlekarva heledad juuksed koolimütsi alt lehvimas nagu 
ikka. Endla oli olnud lahke kaaslane ning osanud palju imelikke asju 
ilusasti ära seletada, nii et sinagi kõigest hästi aru said. Seepärast tund­
sid sa tema järele tükk aega puudust. Ja sedaviisi kõrgelt ringiratast, 
nagu Endla seda teie hoovil tegi, pole sind mitte keegi teine ei varem 
ega hiljem mõistnud keerutada.
Endlale oleksid sa edaspidi ka oma karumõmmi imelikust kadumi­
sest rääkinud, aga nüüd polnud enam neid kumbagi. Sõbrustada pol­
nud ühtäkki mitte kellegagi. Koolilastega kaasaminemise keelas ema 
peale miiniplahvatust karmilt ära ja teistega oli sul nagunii vähe pist­
mist. Piretiga ei saanud sa neil vähestel kordadel, kui te toas või liiva­
kastis mängisite, kuigi palju rääkida - tema oli sinust veelgi väiksem 
ega mõistnud targematest juttudest õieti midagi.
Õnneks ei pidanud sa kuigi kaua üksildasena nukrutsema. Nimelt 
juhtus nõnda, et kaisukaru ilmus sinu juurde õige varsti tagasi, ilmus 
niisama arusaamatul kombel, nagu ta oli kadumagi läinud.
Rõõm oli teadagi suur, kui sa ühel päikselisel hommikul oma armsa 
mõmmiku jälle enda kõrvalt voodist leidsid. Ema ei jõudnud seda nii­
samuti ära imestada, lõi kahte kätt kokku ja arvas, et kindlasti saab ka 
tädi Minni, kui ta haiglast tagasi tuleb, palju ahhetada. Isa nii väga ei 
üllatunud, tema arvas, et iseenesest on see asi väga lihtne: kaisukaru 
kasutas vaid oma ausalt väljateenitud puhkust.
„Suurel Nõukogudemaal, kus kõigil on ühtemoodi võrdsed õigused, 
peab iga roju saama vääriliselt puhkusega kindlustatud,” ütles ta.
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„Ole nüüd ikka,” tõrjus ema, «laps küll kedagi sedaviisi ära ei väsita, 
et kohe puhkust peab võtma. Sina võiksid ka rohkem pojaga tegelda, 
mitte kuuris võrri putitada, siis ei oleks poiss alatasa oma kaisukarus 
kinni”
Selle etteheite peale isa ei pahandanud. Ta läks hoopis hoogu, rabas 
ema kaenlasse ja hüüdis:
„Karu on lapse sõber ja naine on inimese sõber, neid tuleb ikka 
kõvasti kaisutada.”
„Mis jutt see on,” püsis ema vastu, „kas naine polegi siis inimene?”
„Öige,” möönis isa, «naised rajavad meestega võrdselt kommunismi- 
hoone aluseid, ehitavad tehaseid ja teid, püstitavad isegi võimsaid 
hüdroelektrijaamu. Vesi palju jõudu annab, vesi suuri laevu kannab,” 
kukkus ta äkki luuletust lugema, andis emale musi ning jättis seejärel 
tema muljumise järele.
„Ära sa oma mõmmikut nüüd enam kuskile kaasa vea, kaob teine 
muidu veel uuesti ära!” hoiatas ema sind. «Vaata, kui kaua tal aega läks, 
et meid jälle üles leida. Vaeseke on juba üsna ära kulunud.”
Karumõmm, kui sa teda nüüd lähemalt uurisid, nägi peale eksirän­
nakuid tõesti väsinud välja. Kes seda teab, võib-olla oligi ta pidanud 
puhkust võtma. Kõige rohkem oli kulumist märgata jalgadel, nagu 
oleks ta vahepeal üksipäini pika maa maha käinud. Ainult selg oli 
mõmmikul veel ehtsalt karvane ja kõditas katsudes karuselt kätt.
Kaisukaru tagasitulek lõpetas ettearvatult kõik suuremad õnnetu­
sed ja pahandused sinu ümber, kuigi väikesi viperusi tuli aeg-aj alt ikka 
ette. Edaspidi jäi mõmmik üpris tubaseks, nii nagu ema nõudis, käis 
ainult paar korda hoovis su toimetusi valvamas ja veetis ülejäänud aja 
peamiselt väikesel lastelaual pliiatsikarbi kõrval, enamasti liniku peal 
istakil olles, mõnikord ka selili lamades ja laes kummuvaid lakitud 
vineerplaate vahtides. Pärastpoole, kui sa teda enam õhtuti voodisse ei 
tirinud, koristati ta laualt ära ning pandi üles raamaturiiuli ot$a.
Ometi suutis salapärane karujõmpsik ka kodus paigal olles kõigil 
tähtsamatel asjadel silma peal hoida. Võib-olla oli tal seal üleval lae all 
isegi parem sind oma tasasel moel jälgida. Kuhu sa iganes ei läinud või 
kus sa ka ei käinud, olgu lähemal või kaugemal, üksi või teistega koos - 
tema pakkus sulle ikka mingil äraseletamatul viisil julgustavat tuge. Sul 
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oli edaspidi alati päris kindlalt teada, et midagi hullu enam juhtuda ei 
saa, ükskõik mis üllatused sind ees ei ootaks, olgu siis miilitsa, Siberi 
lõukoerte või igasuguste molotovide ja josside kurjade kavatsuste tõttu, 
ning ammugi ei juhtu midagi halba siis, kui sa ise oskad tubli ja terane 
olla. Selline selge äratundmine tegi lapse meele rõõmsaks ning aitas 
keeruliste asjadega toime tulla. Näiteks kaherattalisega sõitma ja koera 
ujuma õppisid sa peaaegu iseseisvalt, ei kartnud sugugi ei kukkumist 
ega uppumist.
Vanemad inimesed selliseid lugusid muidugi ei usu, pole mõtet rää­
kidagi. Ühe korra sa veel proovisid, kuid ema ütles kohe, et ära sa sellise 
jutuga kuskile mine. See olevat just nagu ebausk või mingi jumala tun­
nistamine, aga jumalat ei ole olemas, ei karu, inimese ega roti kujul.
«Nõukogude inimene usub ainult parteid ja Leninit,” naljatas ka isa 








aevaliselt keerab ta end küljele ja piilub ettevaatlikult pead kergi­
tades ringi, et veenduda: tuba on tühi. Ülemäärasest pingutusest 
ägisedes laseb Rainer valutava pea tagasi vooditekile langeda, vajub 
jälle lõdvalt selili ning jääb jõllitama ülemise voodi kummis reform- 
põhja tihedat mustrit. Selle ühetaoline kude mõjub praeguses olukor­
ras kuidagi kergendavalt. Hea on ka toas valitsev kardinatagune häma­
rus ja vaikus. Igasugust liigset heli või värvi näib esialgu olevat parem 
vältida - need võivad alles kainenema hakkavat organismi häirida, 
paisates ta tagasi vastikult lainetavasse joobemudasse. Pea on täis min­
git klaasjat ollust, mida ülearu loksutada ei tohi, iga liigutus ja väline 
mõju võib selle tasakaalust välja viia ning kogu olemise jälle segi pöö­
rata. Uue päeva erksate aistingute vastuvõtmiseks pole ta veel sugugi 
valmis.
Rainer püüab tasapisi mõtteid koguda, ehkki aju intellektuaalne osa 
vajab toibumiseks samuti täielikku rahu. Alustuseks proovib ta tasa­
pisi teha lihtsamaid oletusi. Kõigepealt aja kohta: tuppa immitseva val­
guse järgi võiks ilma kella vaatamata pakkuda, et see on umbes üheksa 
või kümne ringis. Järelikult on toakaaslased juba ammu hommikust 
söönud ja loengutesse konspekte kribama läinud. Ainult kolmanda 
kursuse mees Ats Viirik, kelle voodil ta praegu igapäevastes rõivas­
tes lamab, pole ilmselt veel oma pikkadelt rännakutelt Tartusse tagasi 
jõudnud. Viirik kedagi oma äärmiselt korralikult üles tehtud asemele 
lesima ei lubaks, ammugi siis veel kingadega. Viirik on sõjaväes ära 
käinud ja vooditegemise kunsti esmaklassiliselt käppa saanud mees. 
Viirik võib seda teistelegi õpetada: vooditekk olgu sile, servad madratsi 
alla topitud ja lina valge serv padjapoolsest otsast peale käänatud. Vii- 
riku voodis võõras ei aele. Kui see kogemata juhtubki, siis jälgi sellest 
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ei jää. Muidu esitab Viirik nõudlikke küsimusi nagu mõni muinas­
jutu karu, kelle sängi on ilmunud inetu lohk. Viirikul on kõva rusikas, 
seda on Vene dessandis kaks aastat halastamatult treenitud. Niisuguse 
mehega vaidlema ei hakata ning tema voodi on alati korras.
Viirikut aga õnneks veel pole. Teise voodit korda teha ning oma koi­
kule ronida Rainer praegusel hetkel ei suudaks. Sellele ei tasu mõeldagi. 
Üksteise peale on kinnitatud kolm reformvoodit ning Rainer kui kõige 
noorem toaelanik on saanud kõige kõrgema koha, otse lae alla. Sinna 
võib külje pealt pürgida ainult siis, kui alumised koikud on meestega 
täidetud, vastasel korral läheb kogu kupatus ümber. Muul ajal saab üles 
magama minna voodi tellingutaolise otsa kaudu. Esmalt tuleb ronida 
lauale, astuda teise voodi peatsisse ja seejärel hiivata ennast raudse 
raami ja lae vahelt läbi. Täpselt samamoodi võimeldes saab ka alla. 
Otsast ronides lööb tavaliselt pea vastu lage ära ja pealaele tekib lisaks 
muhule valge laik. Laevärv on selle koha pealt juba kuluma hakanud.
Loodetavasti Viirikut lähemal ajal siiakanti ei ilmu. Selles rahustavas 
usus tõstab Rainer vasaku käe näo kohale, et igaks juhuks aega kontrol­
lida. Ranne on tühi, harjunud kohal kella pole. Järel on vaid kellarihma 
õrn päevitusjälg. Isa kingitud eriline käekell, mis ennast ise märkamatult 
üles keerab, on vahepeal kuskile haihtunud. Kadumise asjaolude kohta 
paraku midagi ei meenu. Teada on vaid see, et eile õhtul oli kell alles. 
Vaatas ta seda viimati seitsme paiku, kui Annelinna baari sisse läks, roh­
kemat praegu meelde manada ei suuda. Ei jaksa ka väga kurvastada.
Rainer toetab ühe jala põrandale, ajab end kogu jõudu kokku võt­
tes küünarnukkide najale ja paneb ettevaatlikult istukile tõustes maha 
teisegi jala. Silm jääb pidama kingadel, mis tunduvad kuidagi võõrad. 
Miski on teisiti, miski nagu ei klapi, võib-olla on ta kogemata pannud 
jalga kellegi teise kingad. Millistel asjaoludel, pole paraku teada, aga 
eks segase peaga või ette tulla igasugu imelikke seiku. Meenub, kuidas 
möödunud suvel läks onu Mihkel suguvõsa kokkutulekult ära Raineri 
kolm numbrit väiksemates kingades, seda enne järgmist hommikut 
tähele panematagi. Olevat olnud ainult raske jalast kätte saada. Rainer 
omakorda pidi koju minema onu suurte kamassidega lööberdades ja 
neist alatasa välja astudes. Läks terve nädal, enne kui onu Pärnust jala­
varje vahetama tuli, niikaua pidi Rainer rihmikutega läbi ajama.
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Kingad jalas paistavad siiski olevat omad, kuid nendega on toimu­
nud oluline muutus. Rainer silmitseb kirsipunaste jalanõude narmen­
dama kulunud ninasid ja mõtleb, mismoodi see võis küll juhtuda. Nagu 
oleks vahepeal asfalti küntud. Keegi on ilmselt ta ühiselamusse lohista­
nud, aga aruannet selle kohta üheski ajusopis säilinud ei ole. Mälestu­
sed katkevad varsti pärast seda, kui ta ümber Annelinna keskuse baari 
tuikudes ringe jooksis, hirmsasti ponnistades, et umbe läinud pead 
natuke selgemaks saada. Värske õhk tegi alguses head, ent peagi hak­
kas süda veelgi hullemini läikima. Oksendas siis punasest telliskivist 
hoone nurga taha, sai nagu veidi kergendust ja üritas otsekohe baari 
tagasi komberdada - kahju oli palju raha maksnud kokteili järele jätta.
Edasi läheb pilt järjest ähmasemaks. Tuleb vaid meelde, et ülbe paks 
šveitser oli ta sisse lasknud, seejärel keegi teda baaripuki otsa ronimisel 
kaenla alt toetanud ja kohe ka uue kokteili ette pannud. Tol hetkel oli 
veel kakskümmend viis rubla, neli viimasest stipist üle jäänud viiekat 
mantli ühes ja viis kortsus üherublast teises taskus alles. Ta oli surunud 
käe parempoolsesse taskusse, et raha võtta, ehkki õigupoolest poleks 
kokteili enam tahtnudki. Midagi muud meelde ei tule. Mantlitaskud on 
ka tühjad. Rainer kobab kõik sopid läbi, kuid tulutult. Isegi armetuid 
sandikopikaid ei ole järel. Järgmise stipini jääb peaaegu kolm nädalat 
ja tema on jäänud täiesti kuivale. Näpud absoluutselt põhjas. Sellist asja 
pole kunagi varem juhtunud.
Rainer uurib uuesti oma äralörtsitud kingi. Need on tegelikult täitsa 
uued, ehkki nende praeguse väljanägemise järgi on seda väga raske 
arvata. Möödunud nädalal Tartu kaubamajas sattus juhuslikult peale, 
kui kaupa toodi, rüseles otsekohe karbivirnani ja leidis imekombel täpi­
pealt paraja numbri. Poleks esimese raksuga õiget karpi kätte saanud, 
oleks võinud ilmagi jääda, sest juba proovimise ajal seisis üks turjakas 
mees visalt ta kõrval, pärides salakavalalt, kas poiss ikka võtab need 
jube kobakad kotad ära. Raha taha õnneks asi ei jäänud, sest just samal 
päeval oli stippi jagatud. Eelmisest stipendiumist jäänud kaheksa rubla 
ja emalt saadud kümnekas kah veel tagavaraks. Ei pidanud kaupa poo­
leks tunniks kinnigi panema, et rutuga kuskile raha lunima minna. Nii 
häid kingi pole tal veel kunagi olnud - välismaa toodang, ehtne Ungari 
kraam. Kui oivaliselt istusid kohe esimesel proovil jalga, kui elegantselt 
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ja soliidselt igast küljest läikisid. Ta oli erutusest päris higiseks läinud, 
ei tahtnud uskudagi, et nõnda vingelt veab. Eks oligi viimane aeg jala­
varje vahetada, sest vanade taldu oli juba kaks korda parandatud, teine 
kord koguni kaheksakümne kolme kopika eest.
Nendesamade tuttuute Simmidega põrutas ta ka kodualevi poole, 
kui kooliaegne ansambel kokku kutsuti. Naaberküla rahvamajas tuli 
pidu ja klassivend Peeter oli oma majanaabri Helduriga, kes iga nädal 
kaubaautoga Tartu ja teiste linnade vahet sõidab, talle ühikasse sõna 
saatnud, et laupäeva õhtul võiks vanad pundimehed ennast üle tüki aja 
jälle kodukandis näidata - saavat soojenduseks tinistada ja pealekauba 
ehk veel mõne kümneka ka. Kooli lõpetamise järel olid nad ainult ühe 
korra koos käinud, alevi klubis veidi harjutanud, et kokkumäng päri­
selt ära ei ununeks. See oli septembri alguses, just enne seda, kui kogu 
mehhanisaatorite kursus kaheks nädalaks kolhoosi lõpututele poripõl- 
dudele kartuleid võtma saadeti. Vana kahekümnevatine võimuvärgin- 
dus oli juba siis jupsinud, aga Peeter arvas, et saab selle igati timmilt 
korda.
Kõik poisid tulid kohale, isegi Vahur ajas end sealt ülemere Saare­
maalt, kus ta kutsekoolis käib, üleüldiseks üllatuseks välja. Seega 
ansambel täies koosseisus ja endises ilus, nii et võinuks vabalt kogu 
repertuaari ette kanda. Kui alevi klubist pillidega küla poole sõideti, 
püsis meeleolu veel kõrgel - hoolimata sellest, et katsetamise ajal oli 
võimendus mitu korda väga imelikult krääksatanud. Peetrist õhkas 
ülimat optimismi ja teda usuti ikka endiselt. Kuulutused olid aegsasti 
mitmesse kohta välja pandud, saal tuli rahvast pilgeni täis, tõotas tulla 
igati menukas tantsuõhtu.
Esimene lugu saigi enam-vähem korralikult ära tehtud, teise algus 
ka, aga siis hakkas viltu vedama. Võim tõmbas äkki nagu mingi vingu 
peale, fussi ühenduse juurest lõi üles sahmaka sädemeid, käis paar 
teravat praksatust ning oligi kogu krempel vaga. Ainult mikrofon töö­
tas vtel. Esialgu prooviti trummi, klaveri ja lauluga edasi teha, lootu­
ses, et Peeter putitab karbi jälle üles, aga ei ühti. Kidradest ei tulnud 
enam halli piuksugi. Saalis hakati vilistama, asi kippus järjest piinli­
kumaks kätte. Peeter sudis ja urgitses tehnika kallal, keel suust väljas, 
käis isegi paar korda mikrofoni ees vabandamas ja haledaid lubadusi 
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jagamas - kuni läks lõpuks ka ise totaalselt lühisesse. Viskas järsku 
võimendi kaane nurka, jooksis vandudes lava taha ning kadus. Rainer 
võttis end viimases hädas kokku, laulis üksinda, ilma saateta trummi 
lüües ära ühe kuulsa Creedensi loo, millele oli ise eestikeelsed sõnad 
kirjutanud, üürgas samas vaimus lisaks veel paar omaloodud laulugi, 
kuid rohkemaks ei olnud ka tema suuteline. Rahva silme all oli pea­
legi üpris vilets niimoodi abitult keset lava passida. Vändati siis eesriie 
ette ja rahvamaja juhataja lubas etteheitvalt käsi laiutades maki välja 
otsida - nii-öelda olude sunnil, parema puudusel. Ümberringi irvitati 
vastikult. Mis muud kui täielik läbikukkumine.
Silmad häbi täis, viidi pillid klubisse tagasi ning hajuti laiali. Kõik 
said aru, et enam ei kutsu keegi neid mängima. Ühesõnaga, vana hea 
koolibändiga on lõpp. Selle tõsiasja mõistmine keeras tuju nii kura­
dima sandiks, et ei tahetud isegi kuskile istuma minna, nagu muidu 
peale mängu tavaks. Vahur kirus, et saab veel kutsekoolist põhjuseta 
puudumise pärast käskkirja, teised ei kostnud poolt sõnagi. Peeter 
ka end näole ei andnud, oleks saanud vähemalt tema peale viha välja 
valada.
„Ah, tühja sest,” lõi Vahur lahkumisel otsekui lohutuseks käega, 
«võtavad mu nagunii varsti Vene kroonusse.” Talle ei paistnud see kauge 
kutsekool eriti meeldivat, kahetses, et oli isa pealekäimisele järele and­
nud ja Saaremaale läinud. Ise ihkas ta arhitektuuri õppida.
Rainer oli mõelnud pärast esinemist Katrini juurest läbi astuda. 
Peetri teada elavat Katrin ikka kodus, sõitvat iga päev Tallinna vahet 
ega kavatsevatki ühikatuba võtta. Igatsus tüdruku järele oli Tartu päe­
vil uuesti välja löönud, oleks tahtnud kas või niisama lobiseda ja tasa­
pisi tundeid soojendada, aga sel masendaval hetkel keset muusikutee 
kuulsusetut lõppu näis, nagu ei oskakski ta enam millestki rääkida. 
Totter oleks olnud luhta läinud kontserdi pärast kaevelda, ajada süü 
viletsa tehnika kaela, ennast ja kogu punti haletseda. Lihtsalt piinlik ja 
armetu. Katrin mõistnuks teda lohutada küll, selle poolest on ta väga 
eriline tüdruk - teist sarnast silmapiiril polegi aga näe, ei suutnud 
mees end kokku võtta.
See painav mõte ähvardab Raineri sisemise tasakaalu jälle paigast 
nihutada. Ei peaks end igasuguste igatsustega vaevama, leiab ta, küll 
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aeg kõik iseenesest paika seab. Katrinist võib muidugi pikapeale ilma 
ka jääda, sest juba paar kuud pole õnnestunud temaga kokku saada. 
Paljugi, mis selle ajaga võib juhtuda. Tüdrukul on oma peda-koolis 
kindlasti uusi suhteid tekkinud, mõni mees hakkab tasahilju külje alla 
tükkima ning ühekorraga ongi asjad sedapsi. Võib-olla oleks just sel 
õnnetul õhtul läinud korda leida Katriniga mingi hingeline kooskõla, 
luua edasiseks läbikäimiseks kindlam alus, süstida mõlemasse uut 
usku. Mõisapargi kohisevate puude all, kus vanad laternad tekitavad 
tiigiveele lootusrikkalt helendavaid valgusesaarekesi, oleks ehk taas 
jõutud magusate suudlusteni, oleks pärast koos voodissegi poetud, nii 
nagu tookord kooli lõpupeo järel.
Rainer tunneb järsku teravalt, et pole veel sugugi valmis tüdrukut 
kellelegi teisele loovutama. Ta püüab end selle kinnituseks ägedalt 
püsti ajada, aga ootamatu kiresööst võtab kogu järelejäänud energia 
ning jaks saab jälle otsa. Silmitseb veel kord oma kriibitud ninadega 
kingi, laseb ahastusel paisuda ega avalda mitte mingisugust vastupanu, 
kui lõtv keha tagasi Viiriku asemele vajub. Pikali on ikkagi parem. Järe­
likult tuleb esialgu jääda lesima, lamada selili nagu mardikas ja oodata 
kannatlikult niikaua, kuni kergemeelselt sisse võetud mürgid organis­
mis lahtuma hakkavad. Kõige etem on püsida liikumatult nagu laip.
Mälus elustuvad veel mõned sündmused: kodust läbi minemata 
ronis ta alevis Tallinna bussi peale, kindla plaaniga linnas kohe ümber 
istuda ja Tartusse tagasi sõita. Buss ajas tagumises otsas hirmsasti 
gaasivingu sisse, aga akent lahti kangutada polnud võimalik. Uut kohta 
otsides komberdas ta ettepoole, sai esiratta peale kunagisele üksikule 
konduktoritoolile istuma ning pani silmad kinni, proovides kõiki peas 
hulpivaid raskeid mõtteid eemale tõrjuda. Väljas oli nagunii juba kott­
pimedaks läinud. Bussi ekslevalt hüplevad tuled valgustasid auklikku 
kõrvalist teed, õhtune liin läks alevist linna suure ringiga.
Äkki käis imelik mütakas. Buss pidurdas järsult, nii et Rainer pidi 
istmelt maha kukkuma. Pea kolksas valusasti vastu nikeldatud käsi­
puud, õlakott, mis tal alati kaasas oli, lendas trepikäigust uperkuuti 
alla. Kui ta ennast istmele tagasi hiivas ja muhku hõõrudes ringi vaatas, 
torkas kohe silma suur ämblikuvõrgutaoline valge sõõr esiakna keskel. 
Miski oli ilmselt aknasse lennanud.
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Bussijuht lõi ukselõõtsad lahti ja tormas välja. Reisijad hakkasid 
samuti ukse poole liikuma, et olukorra tõsidust hinnata. Uuriti tähele­
panelikult bussi külgi ja eriti esiotsa, sest sinna paistis olevat tekkinud 
mitu värsket mõlki.
Kummalisel kombel vedeles bussi ees paar kummisäärikuid. Üks 
säärik oli asfaldile pikali kukkunud, teine seevastu seisis sealsamas 
kõrval ilusti püsti. Vaadati kord ühele, kord teisele poole, aga bussi- 
tulede valgusvihust kaugemale polnud kuigi palju näha. Bussijuht otsis 
üles kaasaskantava lambi, ühendas selle kaitseraua alla pistikusse ning 
hakkas pikka juhet rabistades lahti harutama. Valgusjuga libises üle 
kraaviperve, tuues nähtavale kõrget koltunud heina ja üksildasi raagus 
puid, mis kasvasid välja salapärasest madalast võserikust.
Siis hüppas bussijuht koos lambiga üle kraavi, vaatles maadligi kum­
mardudes mingit tumedat tompu ning hüüdis: „Tulge kähku siia!”
Kaks meest kargasidki talle järele. Tükk aega sebiti võsa ääres, valgus 
hulpis siia-sinna, seejärel tulid kõik tagasi. Juht istus bussi trepile ning 
ohkas raskelt. Oli selgesti näha, kuidas tema lampi hoidev käsi värises.
„Noh, mis siis on?” küsisid reisijad ärevalt.
„Paistab, et elumärki enam ei anna,” ütles üks meestest, kes bussi­
juhiga kaasa oli läinud.
„Laip mis laip,” sõnas teine kindlalt.
Seepeale oldi tükk aega liikumatult vait. Valgusjugades bussi ees 
tantsisid kurba surmatantsu mõned hilised putukad, ühtegi autot teel 
ei liikunud. Jahedus ja niiskus hakkasid sügavamale ihusse tungima, 
ka hinge imbus tasapisi mingit sünget kõhedust. Selle õhtu ebameel­
divad üllatused ei tahtnud kuidagi lõppeda. Rainerile näis korraga, 
nagu juhiks kellegi kuri käsi teda täna mingi piiri poole, mille taga 
võib oodata veelgi hullemaid vapustusi, mille taga ei ole mitte midagi 
muud, kui vaid hukatus ja kadu. Üksik püstine kummisäärik süvendas 
seda jubedat tunnet veelgi.
„Mis nüüd edasi saab?” päris keegi vanem naine peale pikka pausi.
See lihtne küsimus vabastas rahva tardumusest. Hakati end aeglaselt lii­
gutama ja bussi tagasi ronima. Juhtunu üle vaikselt arutades imestati eriti 
selle üle, kuidas võis õnnetuse ohver oma kummikutest nõnda puhtalt välja 
lennata - just nagu olnuks need mitu head numbrit ta jalgadest suuremad.
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„Äkki oli mees tee peal ees,” vangutas bussijuht arusaamatult pead ja 
kordas seda riimis lauset ikka ja jälle uuesti nagu mingit mantrat. Rei­
sijad ei üritanudki teda lohutada. Varsti tuli paar veoautot, need peeti 
kinni ja bussijuht sõitis ühega neist kaasa. Läks terve tund, enne kui 
saabus kiirabi. Siis jõudis kohale miilits ning lõpuks ka teine buss, mis 
tülpinud reisijad Tallinna viis.
Oli juba liiga hilja, et Tartusse sõita. Viimane kiirbuss oli läinud 
ja Rainer jäi mõtisklema, mida võõras linnas peale hakata. Võinuks 
küll veel öise rongi peale pürgida, aga õigupoolest ei kippunudki ta 
nii väga sinna Emajõe Ateenasse tagasi. Pidi ta üldse minema seda va 
virtsahvti, seda põllumajanduse mehhaniseerimist õppima. Ei tea mis 
hull mõte talle küll suvel pähe kargas. Kogu abituuriumi jooksul oli ta 
olnud enam-vähem kindel, et astub konservatooriumisse, kas kompo- 
neerimisse või näitlemisse, see tähendab lavakunsti erialale. Kõik oli 
peaaegu selge, segas vaid pidevalt painav hirm Vene kroonu ees. Küllap 
just sellesama normaalset mõttetegevust halvava kartuse tõttu saigi vii­
maks hoopis EPA-tee ette võetud, ikka seepärast, et raudkindlalt sisse 
saada ning sõjaväeteenistus võimalikult kaugele edasi lükata.
Raineri meelest oli Vene sõjavägi peaaegu sama hea kui Siberi vangi­
laager, kus ta vanaisa oli veetnud viisteist ränka aastat. Vanaisa juttu­
dest, mida pika pinnimise peale mõnikord kuulda sai, koorus välja põr­
gulik maailm, kus süütut inimest ühest otsast keedeti, teisest külmutati 
ja keskelt niisama piinati. Süüa polnud õigupoolest midagi - eks vana­
ema surnudki taigas asumisel nälga. Kümneaastaselt üksi jäänud väike 
isa pidi Uuralite taga lastekodus toidujäätmeid kerjama või suvel rohtu 
ja saepuru näsima, et hing sisse jääks. Rainer oli juba koolipoisina 
võtnud endale pähe teha mistahes Vene värgiga nii vähe tegemist kui 
võimalik, isegi käekella keeras ära Eesti ajale. Komsomolist hoidis ka 
niikaua eemale, kuni koolidirektor ta punasele vaibale kutsus ja leebete 
ähvardustega mõista andis, et tõrkuja elu võidakse ka aina helgemaks 
muutuvas maailmas väga kibedaks muuta. Tülli minna ja koolist välja 
visatud saada Rainer ei tahtnud. Nii kõva mees kui Viirik, kes olevat 
keskkooli vihaga pooleli jätnud, kui neil jõulude aegu kirikus käimine 
ära keelati, ta igatahes polnud. Aga võib-olla Viirik vaid luiskas - ei 
viitsinud lihtsalt õppida. Õhtukoolis sai ju hulga lõdvemalt läbi, kuigi 
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sealt oli ka palju raskem kuskile kõrgemasse kooli sisse saada. Viirik, 
näe, ei saanudki, tuli EPA-sse alles peale sõjaväge nullkursuse kaudu.
Oleks vist pidanud ikka kontsi proovima, hakkab uus kahetsus Rai- 
neri mõtteis vinduma. Äkki oleks õnneks läinud. Seda muret nagu ta 
isal, et rahvavaenlase poega igale poole õppima ei lasta, tal ju pole - 
aeg on ikka nii palju edasi läinud. Nüüd aga jända igasuguste külvi­
kute, kultivaatorite ja äketega, tao pähe tüütuid tugevusõpetuse vale­
meid, mida vilistades ja susistades kõnelev puruvana õppejõud vae­
valiselt tahvlile sikerdab, uuri traktorite mootoreid, kombainide üle- 
kandemehhanisme ning tuhni pealekauba veel mullas ka, nagu oleks 
eluaeg ainult sellest unistanud. Kutsumust põllumeheks saada tal aga ei 
ole ega ilmselt tulegi, seda oli Rainer seal Tallinna bussijaama räpasel 
pingil istudes veel kord selgesti mõistnud. Ja kellele üldse seda maad 
harida või loomi kasvatada? Nagunii viiakse kogu saak ära Venemaale, 
et kustutada vennasrahvaste lõppematut nälga. Eestisse jäävad ainult 
sabad, sarved ja sõrad. Mõnikord pole poes saada tavalist vorstigi. Mis 
rõõmu sellest tööst niimoodi on.
«Lõbusamalt, sõbrake, võta lõbusamalt, misasja sa norutad,” oli 
keegi talle keset neid heitlikke mõtteid seljale patsutanud. Rainer tun­
dis mehe otsekohe ära - see oli Reigo, kellega nad kevadel ansamblite 
ülevaatusel juhuslikult tuttavaks olid saanud. Perekonnanime Rainer ei 
teadnud.
Reigo otse pakatas energiast. Tal oli kavas linna peale tiirutama 
minna, kuskil baaris paar korralikku surakat teha ja hiljem mõne nai­
sega kokku saada. „Küll me ka sulle kedagi leiame,” kinnitas ta Raine- 
rile uljalt. Paistis olevat laia joonega elumees, firmakad seljas, botased 
jalas - poest juba selliseid ei saa. Rainer oleks tahtnud umbes sama­
sugune välja näha, rinna hoogsalt ette lüüa, kõike ebameeldivat unus­
tades pealinna lõbusasse ellu sukelduda. Traagiliste sündmuste rida oli 
viinud ta peaaegu meeleheite piirile, kiskunud hingepõhjast välja sinna 
peidetud mustad murekamakad, nüüd võinuks kas või vahelduseks 
kergemale lainele üle minna. Ehk saab siis, kui korralik tuulutus läbi 
tehtud, mõnes asjas palju paremini selgust ja valgust.
Reigol paistis olevat kõikjal sõpru ja tutvusi, igatahes polnud talle 
mingiks probleemiks vastu ööd mõnda kõrtsi sisse saada. Temaga kaa­
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sas käies ei küsitud Rainerilt restorani uksel passigi, ehkki muidu pidi 
ta alatasa, vahel koguni kinos oma õiget vanust tõestama.
Kungla baaris tellis Reigo neile mõlemale ette Vana Tallinna ja 
Sovetskoje sampusega kokteilisegu ning hakkas siis ennast ohtralt kii­
tes pajatama, mismoodi ta kuulsate bändide asju on ajanud, kuidas 
tuntud muusikutega mööda suurt kodumaad ringi möllanud ja igal 
pool vägevalt laineid löönud. Kõlasid sellised nimed nagu Boris Leht- 
laan, Tõnis Mägi, Urmas Alender ning kõigi nende kohta oli tal varuks 
mingi seikluslik lugu, milles tema, Reigo, isiklikult osaline oli olnud. 
Rainer polnud alguses päris kindel, kas see kõik, mis talle enesekindlalt 
ette kanti, on ikka päris tõsi, aga kui pärastpoole üks esinemise lõpe­
tanud restoraniorkestri mees Reigo juurde semulikult juttu puhuma 
tuli, muutus ta umbusk kiiresti aukartuseks. Telliti veel mitu kokteili 
ja Rainer leidis joogikõrsi imedes kergendusega, et asjad siin sügiseselt 
nukral maal polegi enam nii hirmus hullud. Masendus hajus suminal 
kuskile baari roosasse hämarusse, elul tundus jälle olevat mekki ning 
näis, et kõigist hädadest on võimalik kuidagi üle saada. Reigo lubas ka 
nende õnnetule bändile edaspidi mõne korraliku etteaste sättida - see 
polevat üleüldse mingi märkimist vääriv probleem. Linna koolides 
peetavat iga nädal tantsuõhtuid ja maal käivat kolhooside lõikuspeod 
mühinal kuni aasta lõpuni välja.
Üsna rõõmsas tujus läks Rainer korraks tualetti, jättes Reigo järje­
kordse tuttavaga vestlema. Lauda tagasi tulles kavatses ta neid esine­
mise võimalusi pisut konkreetsemalt edasi arutada, pärida võib-olla 
sedagi, kust saaks soodsalt ühe korraliku võimendi hankida, aga et 
Reigot polnud parajasti läheduses näha, jäi ta esialgu niisama istuma.
Peagi selgus, et pole ka Raineri riidest kotti, mis oli punasele diiva­
nile vedelema jäänud. Rahvast oli baaris küllalt, aga keegi ei teadnud 
Reigost ega Raineri asjadest mitte kui midagi. Kotis olid lisaks vaevaga 
hangitud Läti deodorandile, vanale laulusõnade vihikule ja hõreda- 
piisele kammile kahjuks ka EPA roheline tekkel, üliõpilaspilet ja pass. 
Nüüd ei saa enam Tartusse poolt piletitki osta, oli Rainerile esimese 
ehmatusega pähe turgatanud. Koos selle mõttega tundis ta rasket lööki, 
mis järsku laupa tabas, just nagu oleks buss hooga otsa sõitnud. Peas 
hakkas miski lainetama, süda läks pahaks ja samal ajal näis, et maa­
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pind libiseb kiiresti jalge alt ära. Ta haaras lauaservast, otsekui kartes 
võssa lendamist, hoidis end ühe käega kramplikult kinni ning massee­
ris teisega kukalt, kuni ebameeldiv tunne veidi järele andis.
Raha oli õnneks taskus alles. Rainer ei osanud selle üle õieti rõõ- 
mustadagi, maksis kõik Reigo tellitud joogid masinlikult kinni ja võt­
tis endale oma kehvast olukorrast selgelt aru andmata, justkui mingis 
meeltesegaduses veel ühe kokteili. Peagi aga ilmnes, et rutakalt sisse 
imetud kange jook teeb enesetunde üksnes kehvemaks. Teda haaras 
uus lainetushoog, kõrvus huugas ja peast kippus kaduma viimnegi 
mõistuseraas.
Järgmine mälestus ilmus vaimusilma ette just nagu kuskilt kõrvalt 
vaadates: ta nägi ennast kondamas mööda vihmamärga Tallinna, otsi­
mas mingeid teid või tänavaid, aga kuhu need pidid viima, polnud 
enam sugugi teada.
Seejärel avastas end lapsevankris, jalad üle ääre rippu. Kummalisel 
kombel oli ta sattunud ühe suure maja trepikotta, mida valgustas vaid 
hägune pirn. Arvatavasti oli tundnud meeletut väsimust, võtnud esi­
mese ettejuhtunud vähegi kõlbuliku aseme ja üritanud seal natukene 
tukkuda. Vankri kast oli väga kitsas. Keha oli sinna nõnda tihedalt 
sisse surutud, et ei saanud õieti liigutadagi. Kõrge vanker kõikus, kui 
ta välja ronida püüdis, tekkis tõsine oht, et see läheb otsekohe ümber 
või veereb trepist alla, põrutades ta jälle uimaseks. Lisaks hakkas ajus 
vasardama mõte, et äkki satub keegi peale, kutsub miilitsa ja ta viiakse 
sidrunkollases autos sireenide huilgamise saatel kainestusmajja. Kus 
siis selle häbi ots, pärast ei julgeks kooli ega koju nägugi näidata. Hirm 
tagant piitsutamas, püsis ta vaikselt edasi ning olles viimaks oma järje­
kordsest Prokrustese sängist kuidagiviisi välja ukerdanud, põgenes 
võõrast trepikojast ummisjalu.
Väljas hahetas juba. Oli rõske ja jahedavõitu, aga tunda see eriti ei 
andnud. Järsku kargas Rainerile pähe, et hommikul peab ju loengusse 
minema. Tuli kiiresti Tartusse tagasi jõuda, seega hakata kohe bussi­
jaama otsima - ehkki esialgu ei suutnud ta sedagi taibata, millisesse 
linnaossa on sattunud või kuhupoole üldse peaks suuna võtma.
Bussi peale ta mingil seletamatul viisil siiski sai, aga õige liin see iga­
tahes polnud. Ärkas hoopis Viljandis, enesetunne teadagi maru räbal.
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Komberdas valest bussist välja ja pani iiveldust tõrjudes tähele, et Tartu 
kiirbuss keerab parasjagu jaama sisse. Järgnevalt avastas end juba Ema­
jõe sillal, kõndimas ühe pooltattava agronoomi kõrval Annelinna suu­
nas ja pidamas otse tänaval pikki intensiivseid vestlusi üpris ohtlikel 
sotsiaalsetel teemadel.
Edasisest on vaid mõningaid katkendlikke pilte. Eelkõige meenub 
see, et keegi küsis talt kogu aeg raha, ikka viis rubla ja jälle viis rubla, 
ning lubas nii joogid kui ka söögid kähku lauale tuua. Kas ka tõi, selle 
kohta täpsemad andmed puuduvad.
Praegu ei ole küll mingit söögiisu, nendib Rainer endistviisi selili 
voodil lamades. Suus on paha maitse ja ainuüksi mõte toidust tekitab 
pööritavat tülgastust. Niisamuti ei taha ta üldse alkoholi peale mõelda. 
Iial ei võta enam napsu, lubab Rainer, mitte ainumastki tilka. Saaks 
sellest ilgest seisundist ainult kuidagimoodi üle, oleks edaspidi täie­
lik karsklane. Kõik muud asjad sätiks ka kenasti korda: läheks Katrini 
juurde suhteid klaarima, teeks kindla plaani järgmisel aastal konser­
vatooriumi astuda, otsiks ansamblile mõne viisaka võimendi, et üks­
kord uuesti publiku ette astuda. Seepeale natuke tegusamaks muutudes 
tahab ta igaks juhuks kella vaadata, aga kõik kadumised tulevad uuesti 
kibedalt meelde ning käsi langeb jõuetuna alla. Viirik pole ikka saa­
bunud, mõlgutab ta uimaselt, ehk lastakse veel siinsamas all magada. 
Läheks pea ometi selgemaks, siis vaataks, mis elust edasi saab.
Raineri pilk liigub justkui mingit uut pidet otsides üles toalaele. Seal 
hakkab silma punane täpike, mis tasapisi tema poole liigub. Ilmselt on 
mõni lutikas jälle toimetama hakanud ja voodil lamava isiku oma sihi­
kule seadnud. Rainer tahaks tõusta, et vastiku vereimejaga midagi ette 
võtta, enne kui see kallale tuleb - neid elukaid on siin ühikas arvu­
tul hulgal laiaks litsutud -, aga niipea kui ta ennast liigutada proovib, 
hakkab terve lagi koos õela putukaga kõikuma. Voodigi ei püsi enam 
paigal. Ei aita muu, kui silmad jälle kinni pigistada ja surnut teeseldes 
vaguralt oodata, kuni olukord veidi rahuneb.
Seekord ei pea Rainer kuigi kaua kannatama, sest väsimus veereb 
rutjuva raskusega talle peale nagu lai randaal või külvirull. Uni võtab 





o olid sa, mees, alles kapsas, kui agronoomid su kohale lohis­
tasid” kuuleb Rainer läbi une tuttavat häält ja lööb silmad 
lahti - aga ainult selleks, et need kohe pettunult kinni panna: voodi 
kõrval seisab laia suuga irvitav toakaaslane Priit Paalo.
Rainer on just äsja näinud kummalist und ega saa selle imepärasest 
mõjust veel lahti:
talvel kodualevi lähedal suusatades üritab ta pääseda kõikjalt ava­
ratelt lumelagendikelt ründavate jäiste iilide käest, leiab ühe vaevu­
märgatava suusajälje ja hakkab mööda seda laskuma sügavasse jõe- 
orgu. Ootamatult avaneb talle seal varasuvise lopsakusega õitsev luht. 
Selle ilmingu üle sügavamalt juurdlemata jätkab ta jõe äärt pidi oma 
retke - ikka mööda ette antud jälgi, ikka keppidega kordamööda hoogu 
andes -, ja suusadki libisevad pehme tuule käes hällivas kõrges heinas 
edasi üllatava kergusega. Päike hellitab teda oma kuldsete kiirte embu­
ses, tuju läheb kiiresti paremaks ning kartus, et suusarada juhib ta 
tagasi kärekülmale talvisele põllule, hakkab samuti lahtuma.
Ta on olnud juba üsna kindel, et saab kesk lõhnavaid lilli ja rõõm­
salt laperdavaid liblikaid veel pikalt ringi suusatada, nautida ühe sooja 
suvepäeva sumisevat vaikust ja saada osa selle jumalikult õnnestavast 
rahust. Ei ole olnud tunda muret kadunud asjade, tegemata joonestus- 
ülesannete või ahistava militaarse tuleviku pärast, ei ole ette näha üldse 
mitte mingisugust vajadust imepärasest orust lahkuda ning kõledasse 
argipäeva tagasi tulla, ammugi mitte selleks, et oma tõredate toakaas- 
lastega kohtuda.
Paalo astub akna juurde ja tõmbab triibulised kardinad paari rop­
suga eest.
„Kui Viirik tuleb, siis sa alles saad!” hoiatab ta õelalt.
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Tuppa voogab suurel hulgal sügisese pärastlõuna kõledat valgust. 
Selle räige pealetükkivus pühib kaunid kujutluspildid kiiresti kõrvale ja 
sunnib unerähmaseid silmi kissi kiskuma. Pole midagi parata, Rainer 
peab oma õnnelootust heiastanud unenäoaasa lõplikult maha jätma.
„Siin on jõle rõve hais,” hüüatab nüüd Paalo, kes on hakanud mööda 
tuba ringi rahmeldama, kapiuste ja toolidega kolistama ning üritab 
juba ka akent lahti kangutada. Paalo õpib teisel kursusel maaparandust, 
hoopleb tihtipeale oma kõrgetes ametites olevate vanematega ja kaht­
lustab Rainerit, et see käib tema välismaa deodorantide kallal matti võt­
mas. Korra oligi Rainer üht laua peale jäetud lõhnapurki nuusutanud, 
prooviks endale ka surtsu kaelale särgikrae alla pritsinud, aga rohkem 
pole ta neid puutunud. Paalol on paraku hea nina. Ta tundis oma lõhna 
õhtul, kui Rainer magamaminekuks riidest lahti võttis, eksimatult ära, 
ja heidab seda talle nüüd alatasa ette. Lisaks arvab Paalo, et Rainer on 
tema Philipsiga salaja habet ajanud. See on muidugi täiesti vale. Rainer 
saab oma Minskis toodetud punase masinaga, mis küH pikemaid ude­
meid katkuma kipub, enam-vähem hakkama ning kõrvalist abi ei vaja. 
See-eest on ta Paalo Soomest pärit kallist riistapuud näinud sirisemas 
Viiriku karvasel lõual. Viirikut Paalo muidugi süüdistada ei julge.
Ennasttäis maaparandajal - mudapumbal, nagu neid vahetevahel 
kutsutakse - on tüserik keha ja laialivalguv nägu, kuid naistele paistab 
ta meeldivat, võib-olla nendesamade välismaiste aroomide pärast, mis 
mitme meetri peale levivad. Rainer on näinud teda mitu korda mingite 
ülesmukitud tüdrukutega linna vahel jalutamas või Werneri kohviku- 
latris mehkeldamas - kusjuures Paalo teda siis ära tunda ei tahtnud -, 
ja nagu sellest veel vähe, pidanud olema tahtmatuks tunnistajaks ka 
toakaaslase voodirõõmudele.
See juhtus kord ööl vastu pühapäeva: Paalo vajus mingi näitsikuga 
tuppa, mässas sellega terve öö ega pannud kõrgel lae all pesitsevat toa­
kaaslast tähelegi. Rainer oli tol korral lootnud veeta ühiselamus rahu­
liku nädalavahetuse, omaette vaikselt puhata ja raamatuid lugeda, aga 
Paalo polnud sugugi koos teiste toakaaslastega koju sõitnud, nagu 
varem lubas. Paalo koht on muidu kolmekordse nari teisel koikul, otse 
Raineri all, kuid näitsikuga heitis ta samale alumisele Viiriku asemele, 
kus Rainer nüüd olude sunnil lamab.
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Alguses nahistasid nad üsna vaikselt ja nari eriti ei kõikunudki, kuid 
mida edasi, seda ägedamalt kiputi armuasju ajama. Naisterahvas hakkas 
imelikult kiunuma, Paalo mörises loomalikult ning Rainer pidi nende 
ägedate rabeluste ja rütmiliste liikumistega, mis allpool järgmiste tun­
dide jooksul ette võeti, paratamatult kaasa minema. Voodi õõtsus ja 
värises nagu laev tormisel merel, aeg-ajalt lõi kellegi küünarnukk või 
jalg paugu seina pihta ja see pani kogu kaadervärgi veelgi hullemini 
rappuma. Rainer proovis küll sõrmedega vastu lage ja küünarnukiga 
seina toetades ülemääraseid võnkumisi vähendada, kuid palju abi 
sellest polnud. Väikeste vaheaegadega kestis kirglik möll varavalgeni 
välja, alles siis jäädi magama. Õnneks ei pidanud Rainer ennast hiljem 
võõrale naisterahvale näitama, sest lõuna paiku, kui ta päris viimase 
peal hädaga ärkas, oh plats juba puhas. Viiriku ase paistis samuti kor­
ras olevat, vähemalt pealt vaadates. Paalo oli oma voodisse kobinud 
ning põõnas seal nagu õige mees kunagi.
„Kas sa peaparanduseks õlut tahad?” küsib Priit Paalo äkki ootamatu 
lahkusega, õngitsedes oma kadestamisväärselt uhkest diplomaadikohv­
rist välja roheka pudeli. Rainer ajab end istukile, heites kaalutleva pilgu 
õlle poole, kuid ütleb mõne hetke pärast kindla „ei” - ainuüksi mõte 
sellest joogist tekitab uut iiveldust. Käeseljale tekkinud punetavaid 
lutikahammustusi kratsides tunneb ta siiski kergendusega, et üldiselt 
pole enesetundel nüüd väga vigagi. Imeline unenägu näib olevat para­
nemisele tee kätte näidanud, ainult pea valutab veel natuke.
„Ise tead,” ütleb Paalo, paneb pudeli keset lauda ja lubab minna 
alla puhvetisse, et pista lõunaks nahka paar vesist sardelli. Hüdraulika 
seminar olevat ära jäänud, aga linna ei viitsi enam sõita, jagab ta seda­
puhku erilise hoolega selgitusi.
Paalo ei jäta oma vaevatud toakaaslast lahkudeski rahule. „Eks Vii- 
rik või ka varsti välja ilmuda,” kordab ta õelat hoiatust.
Rainer tõmbab vooditeki sirgeks, topib selle ääred madratsi alla ja 
klopib igaks juhuks padjagi kohevaks. Nüüd on Viiriku voodi sile küll. 
Toavanem Eduard Vassilevski ei salli samuti korratust, leierdades pide­
valt, et enne loengutesse minekut olgu asemed sama hästi üles tehtud 
nagu Viirikul. Lihtne öelda, aga proovigu ise üleval lae all voodiriietega 
õiendada. See on omaette kunst, sest toetada pole ennast kuskile. Isegi 
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mõni kahemeetrine korvpallur ei ulatuks nii kõrgele. Kõigega tuleb 
otse nari peal olles hakkama saada, sättida voodit ja hoida end ühtaegu 
alla kukkumast või pead vastu lage ära löömast.
Vassilevski on Viirikust üsna heal arvamusel ega ole vist üldse aru 
saanud, et see teda kavalalt narritab. Peipsi äärest pärit aeglasel ja 
rahulikul toavanemal on välja kujunenud oma kindel magamamineku 
rituaal: õhtul enne voodisse heitmist keerab Eedi tekiääre koos linaga 
kolmnurkselt üles, ringutab ägisedes ja istub voodiservale, et siis 
sügava mõnuohkega, selg ees, asemele pikali vajuda. Seda hetke on 
Viirik koos teise kursuse zootehniku Lembit Valuojaga vahetevahel 
kurjasti ära kasutanud. Valuoja magab teisel koikul Vassilevski kohal 
ja Viiriku õhutusel on ta sealt ülevalt Vassilevski linade vahele saiapuru 
visanud - just parasjagu siis, kui toavanem selili voodile langeb, teki- 
nurka endale suure kaarega peale tõmmates.
Vaene Eedi ei ole suutnud kuidagi taibata, kust need tüütud puruke- 
sed tulevad. Ta on hakanud oma linu enne magamaminekut äärmise 
põhjalikkusega kontrollima, kuid seda suurem on olnud tema imestus, 
kui ebamugavat kihelust tundes on tulnud õige pea uuesti üles tõusta ja 
peenikest rämpsu voodist välja pühkima hakata. Ühel õhtul õnnestus 
seda vingerpussi koguni mitu korda läbi mängida. Teised toaelanikud on 
seni suutnud naeru pidada, aga iga korraga on Vassilevski rahutu nihele­
mine ja umbusklik voodipuhastus läinud aina naljakamaks. Rainer kar­
dab, et varem või hiljem purtsatab mõni neist kogemata naerma.
See ei pruugi aga sugugi hästi lõppeda, sest on ju üldiselt teada, et 
flegmaatilised mehed vihastavad küll harva, kuid see-eest põhjalikult. 
Ägedushoos võivad nad teise inimese lausa maha lüüa. Rainer mäle­
tab kooliajast oma klassi kõige suuremat poissi Arnoldit, keda hüüti 
Kohinaks. Kohma-poiss lasi vahel end tükk aega narrida, sest uimane 
ja kohmakas ta ju oligi, aga kui viimaks ärritus, siis tuuseldas narrita- 
jat nii, et see veel kaua mäletas. Ükskord näiteks pistis Meeluka Reinu 
peadpidi sügavale peldikupotti ja solgutas teda seal terve pika vahe­
tunni. Rein pidi pärast minema tiigi äärde pead pesema, sest jõleda 
haisu pärast ei tahtnud enam keegi talle lähedale minna.
Rainer peab nüüd samuti sammud kempsu poole seadma. Häda annab 
ennast järjest teravamalt tunda ja pestagi oleks juba vaja. Deodorant on 
58
kadunud, halbu lõhnu pole saanud peletada - nõnda ei julge tõepoolest 
varsti enam progressiivse inimkonna palge ette astuda. Paalo on seekord 
ka justkui teise muret aimates oma kallid lõhnaveepudelid hoolikalt 
sahtlitesse ära peitnud. Kõige rohkem tahaks suud loputada, see tundub 
lehkavat peaaegu sama hullusti nagu Meeluka Reinu juuksepahmakas.
Tuikava pea pärast järsemaid liigutusi vältides vahetab Rainer kahet­
susväärselt ära trööbatud kingad toatuhvlite vastu, võtab kapist käte­
rätiku ja astub koridori.
Köögi ja pesuruumide poolt kostab õrna viiulimängu, seejärel lööb 
ninna vänge kärsahais. Ilmselt on Mihkel Lankots, andekas pillimees, 
kes metsanduse asemel võiks nagu Rainergi õppida hoopis konserva­
tooriumis, seal tõsisemalt toimetama hakanud. Ta on lõpetanud muu­
sikakooli ja tema viiulikunst on otse imetlusväärsel tasemel. Ühel õhtul 
andis Lankots köögis terve filharmooniaväärilise kontserdi. Algul 
natuke klassikat, pärast peamiselt populaarseid kergeid lugusid mängi­
des näitas ta üles sellist hämmastavat virtuoossust, et tulevastel põllu­
meestel jäi suu ammuli.
Rainer pole veel aru saanud, mispärast Mihkel EPA-sse tuli. Võib­
olla samuti kartusest sõjaväe ees, kuigi paberitega muusikutel olevat 
seal päris hea põli. Tõsi, viiuli saatel vist Nõukogude armees ei marsita, 
aga asi see mõni muu sõjaväeorkestrisse sobiv mänguriist siis käsile 
võtta pole. Näiteks Rainer ise on ansamblis lisaks trummidele ka kla­
verit klimberdanud. Ehkki ta lapsepõlves õpitud mänguoskustest pole 
nüüdseks enam kuigi palju järel, on mõne lihtsama looga peale väikest 
harjutamist õnnestunud päris hästi toime tulla.
Kui Rainer karastavatest veeprotseduuridest värskemaks muutunud 
ilmel kööki kiikab, on Mihkel viiuli juba kõrvale pannud ja sööma asu­
nud. Õhk ta ümber on praadimisest sinitiine.
„Tule siia, võta ka!” hõikab Mihkel kutsuvalt ja noogutab keset lauda 
viiuli kõrval seisva panni poole, kus aurab hulgaliselt kartuleid. Rainer 
astub ligi, napsab ühe pruuniks kõrvetatud viilaka moepärast näppude 
vahele, kuid sööma ei hakka. Peas veel keerutab, südames läigatab, 
õiget isu pole ikka tekkinud.
„Ära häbene,” julgustab Mihkel, «kartulit on siin küllaga. Lase aga 
hea maitsta!”
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„Mul ei lähe praegu eriti sisse,” tunnistab Rainer ausalt Õnneks ei pea 
ta oma loobumist pikemalt põhjendama, sest samal hetkel astub kööki 
veel kaks ühikaelanikku, kes otsemaid käe panni poole sirutavad.
„Võtke aga võtke, see teie oma kartul,” utsitab Mihkel ka neid tagant.
„Ärge ainult viiuli peale rasva ajage.”
„Kuule, ütle, miks sa üldse siia EPA-sse tulid,” küsib Rainer nüüd 
ruttu ära oma ammu keelel olnud küsimuse ja jääb siis Mihklile otsa 
vaatama. Laua teises otsas kartulit nosivad poisid näivad samuti vastust 
ootavat, sest keegi neist ei lausu pideva matsutamise sekka sõnakestki.
„See on see paik, kus ma tahaksin veeta oma elu parimad aastad,” vis­
kab Mihkel pateetiliselt nalja ning jääb seejärel käsipõsakil mõttesse.
„Miks ma tulin Eesti Põllumajanduse Akadeemiasse?” kordab ta 
Raineri küsimust nagu kirjandi teemat vaagides. Siis vaatab kätega kar­
tuleid suhu toppivate kaasüliõpilaste poole, krimpsutab vastumeelselt 
nägu ja osutab sõrmega ühele neist, pärides omakorda:
„Kuule, Ants, ütle parem sina, miks sa tulid siia metsameheks tudee­
rima.”
Ants ei tee küsimusest väljagi, üritab vaid praepannilt uusi kartuli- 
lõike kahmata. Seda nähes tõmbab Mihkel panni enda poole ja käsu­
tab:
„Ütle enne, muidu kartuleid ei saa!”
„Kuhu ma muidu oleksin pidanud minema,” kostab nüüd Ants, 
otsest vastust siiski andmata. „Hea, et üldse sisse sain, tänavu oli ju 
metsandusse ilgelt kõva konkurss.” Ta paistab seega olevat Mihkli 
kursusekaaslane. Võib-olla on seda teinegi poiss, keda Rainer veel ei 
tunne.
„Ah, mis te, mehed, jamate,” ütleb see teine kohe. «Kutsusin Antsu 
kaasa ja muudkui aga tulime. Mulle see metsniku elu igatahes meel­
dib. Mõnus on laantes uidata. Ja Antsule rääkisin ka augu pähe. Kuule, 
Mihkel,” pöördub ta seejärel viiuldaja poole, „sa ju ise ütlesid ükskord, 
et su vana sõber Erlend olevat sindki pannud tõemeeli metsade järele 
igatsema.”
Erlendit Rainer teab. Septembri alguses said nad juhuslikult ülikooli 
kohvikus kokku ja jutt hakkas kohe laabuma. Erlend rääkis kõrgelennu­
liselt metsade hurmavast üksindusest, laante lahkest laulust ja muust 
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sellisest, ning andis ühtlasi vaiksel häälel, peaaegu sosistades mõista, 
et pöörab ennast maa- ja metsausku nagu vanad eestlased. „Paganad 
oleme me siin kõik, mets ongi meie õige kirik ja koda,” seletas ta Rai- 
nerile. Nad on hiljemgi neist asjust rääkinud, nii omavahel kui ka ühise 
tuttava Jaanus Pilviste juures.
„Einojah, Erlend muidugi, kes siis muu,” kinnitab Mihkel ja lükkab 
praepanni järsu küünarnukiliigutusega poiste ette. „Tema mu siia met­
sade uhkesse sammassaali mängima vedaski.” Seejärel kargab muusika­
mees ootamatult laua tagant üles, haarab ühe käega viiuli, teisega akna­
lauale visatud poogna ning marsib kiirel sammul köögist välja.
Ants kehitab Lankotsi äkilise meelemuutuse peale õlgu, aga söömist 
ei katkesta. Teine poiss, kes on järelikult ka metsanduse esimeselt kur­
suselt, hakkab vaikselt naerma.
„Mul on sellest pidevast kääksutamisest juba villand,” lausub ta Rai­
neri poole vaadates. „Räpane esteet sihuke! Toas tahtsime tal selle ära 
keelata, ainult Erlend oli vastu.”
„Einoh, hästi mängib,” mühatab Ants, „aga loengutes teda näha pole. 
Pooled praksid ja kontrolltööd ka tegemata, pikad sabad igal pool taga. 
Halb lugu, kui praktikume vahele jäetakse, seal aidataks ta vähemalt 
järje peale. Muidu jääb rongist päris maha. Mis ta üldse EPA-sse tuli, 
kui oskab ise nii hästi pilli mängida.”
«Kursusejuhendaja seletas täna, et võlgnikele lähenetakse diferent­
seeritult,” õiendab teine tähtsalt. „Kui on näha, et mees tahab tööd 
teha, aga ei tule objektiivsetel põhjustel toime, siis antakse talle ikka 
aega, kui aga on tegemist hoolimatuse või lihtsalt laiskusega, siis on 
parem, kui tast üldse lahti saadakse. Head metsameest sellisest nagunii 
ei tuleks.” See on ilmselt jälle vihje Lankotsile.
„Kursajuss, tead, rääkis veel, et eelmisel aastal olevat kellegi epaka 
isa tulnud Tartusse poega otsima, lootnud, et saab ta koolist lihtsalt 
kätte, aga poisiraiska loengutel ei olnudki. Siis sai isa kokku teadus­
konna sekretäriga ja kuulis, et poisil on uue sessi eel veel mitu eelmise 
sessi võlgagi kaelas. Käratand siis tollele sekretärile: „Te oleks võinud 
talle ometi öelda, et ta need kuramuse eksamid ära teeks!””
Ants purtsatab oma jutu peale naerma, nii et kartulipudi suust len­
dab, ka tema kursusekaaslane mökitab tasakesi kaasa.
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«Totakas,” teatatakse seejärel, arvatavasti kellegi isa silmas pidades. 
Ütleja võtab uue kartulitüki, kuid kohe seda suhu ei pane - ta kum­
mardub ühtäkki allapoole, tõmbab sealt ninaga õhku ja müksab siis 
oma kaaslast õlaga.
«Kuule, mees, su sokid haisevad,” nuriseb ta, «see rikub ju söögiisu
•• » ara.
«Mis sa jamad, kurat, ma lasin neil kaks päeva akna all seista, enne 
kui uuesti jalga panin,” nügib Ants vastu.
«Ega sokid seismisega puhtamaks lähe. Kui sa oma sokke korralikult 
pesema ei hakka, viime su vägisi keldrisse duši alla nagu Meerpalu- 
poisi. See sunnik hakkas üleni ilgelt haisema, polnud end paar kuud 
üldse kasinud.”
„Ah, jäta oma lollused!” kostab Ants selle jutu peale.
Rainer ei lausu midagi. Poistele moepärast noogutanud ja pihus soo­
jendatud kartulitüki juba niigi üleajavasse prügikasti poetanud, kõnnib 
ta koridori hallil reliinil susse libistades tagasi oma toa poole. On ikka 
igasugu kujusid siia kokku voorinud, mõtleb ta tüdinult. Mõne mehega 




eale lõunat on ühiselamu koridorides juba rohkem rahvast liik­
vel, sest loengud hakkavad läbi saama. Teinekord ei viitsita enam 
pärastlõunastesse praktikumidesse minnagi ja jäädakse niisama ühika 
peale kondama. Vanematel kursustel pole õhtupoolikuti üldse mingeid 
õppusi, nemad on oma praktilised tarkuseivad juba kätte saanud ning 
võivad rahulikult lõpueksamiteks valmistuda - või siis niisama oma 
kursuse- ja diplomitööde kallal nokitsedes aega viita. Igatahes Pääsu­
kese Väino ja Sambliku Martin, kes elavad Raineri toa vastas otse üle 
koridori, konutavad pärastlõunasel ajal üsna tihti ühiselamus.
Nende kahe viienda kursuse mehega on Rainer saanud päris heaks 
sõbraks. Esimene kontakt tekkis juba siis, kui ta septembri alguses oma 
asju ühikasse tassis. Martin aitas tal kohvri üles kanda ning hõikas 
pärast ka lahkelt teed jooma. Varsti kutsuti teda jälle külla ja edaspidi, 
eriti peale kolhoosi kartulivõttu, hakkas ta aina sagedamini vastastoas 
käima. Oma toakubrikus pole tal nagunii eriti asu ning nõnda on kori­
dori teisel poolel veedetud mõnikord terve õhtu - mitte üksnes mõtteid 
või muljeid vahetades, vaid ka joonestusi tehes ja koduseid ülesandeid 
lahendades.
Väino ja Martini pool on ruumigi rohkem. Neil ju kogu elamine 
kahe peale. Lõpetajate tuppa kedagi noorematelt kursustelt lisaks ei 
panda, see olevat kontsomolikomitee tasemel, kuhu Väinogi kuulub, 
kohe täiesti ametlikult kokku lepitud. Enda juures ei saa Rainer alati 
koolitükke teha, sest laudade taga on ainult neli kohta. Tuleb oodata, 
kuni mõni tool vabaneb, või ronida üles oma asemele lugema. Kirju­
tada on lae all rätsepaistes paraku üpris tülikas ja joonestada ei õnnestu 
seal mitte sugugi. Õhk läheb kõrgel ka jube paksuks, kui tuba rahvast 
täis.
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Rainer paneb pesuasjad ära kappi ja koputab siis prooviks vastastoa 
uksele. Esialgu ei vasta keegi. Küllap on veel liiga vara, mõtleb Rainer, 
kõik loengud ei pruugi veel läbigi olla. Väino istub mõnikord ka õige 
pikalt raamatukogus, sest tal on käsil suuremat sorti teaduslik uurimus 
sotsialistliku elulaadi eelisest. Milles need seisnevad, pole veel täpselt 
teada, kuid Väino loodab peale lõpetamist filosoofia kateedri juurde 
aspirantuuri saada ja samal teemal terve kandidaaditöö kokku panna. 
Ehk siis midagi selgubki.
«Kõigepealt tuleb uskuda, et sotsialistlik ühiskonnakorraldus ongi 
etem kui mõni teine,” on ta ise öelnud, «siis saab selles ka teisi veenda. 
Paremat maailma me ju alles rajame ja vaja on veel väga palju väga 
tõsist tööd, et midagi head ära teha.”
^«Sellist maad siin ilmas teist ei leidu, kus nii vabalt hingata võib 
rind,”” on Martin seepeale itsitades deklameerinud. Tema erinevalt Väi­
nost parteilane ei ole ja võib endale seetõttu rohkem vaimukusi lubada.
Väino on üritanud ka Rainerit partei- ja komsomolitööle meelitada, 
öeldes, et igal pool muudkui kurdetakse üliõpilaste passiivsuse üle, aga 
keegi ise kaasa lüüa ei taha.
«Eelmisel õppeaastal korraldati mitmes teaduskonnas üsna ulatuslik 
ankeet, kus üliõpilased avaldasid arvamust õppimise ja ühiskondliku 
eluga seotud küsimustes,” rääkis ta ükskord nagu koosolekut pidades, 
«aga kogu see komsomoliorganisatsiooni jaoks väga väärtuslik mater­
jal on kahjuks seisma jäänud. Ankeet on läbi analüüsimata ja järeldu­
sed tegemata. Sina oled meil hakkaja komnoor, saaksid ehk ka appi 
tulla ja selle tähtsa töö lõpule viia. Siis võidakse sind isegi teaduskonna 
büroosse valida.”
Rainer hakkas seepeale juba rahutult mõtlema, kuidas lahkest pak­
kumisest viisakalt ära öelda, ei pidanud aga oma suureks kergenduseks 
suudki lahti tegema, sest sõbramees Martin vangutas otsekohe pahaselt 
porisedes pead ja asus teda kindlameelselt kaitsma.
«Ole nüüd ikka mõistlik, kulla mees,” manitses ta Väinot, «ära 
koorma noort inimest üleliigsete ülesannetega!” - ja seletas selle amet­
likku tooni jäljendades:
«Vaadake, asi on ju ikka sedasi, et kõrgemas koolis on üliõpilase 
esmaseks ülesandeks heaks spetsialistiks saamine, see tähendab maksi­
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maalse põhjalikkusega erialaste teadmiste omandamine. Ei maksa iga­
suguste kõrvaliste asjadega vähendada seda tõenäosust, et meie noo­
rest sõbrast kasvaks üks korralik mehhanisaator-kultivaator.”
Väino proovis siis muidugi vastu vaielda, rääkis jälle nõukogude üli­
õpilaste ühiskondlikust aktiivsusest ja puha, kuid Rainerit pole ta sest­
saadik oma komsomolijuttudega enam tüüdanud.
K
oridori teise otsa avara akna taustale ilmub järsku Priit Paalo hästi 
äratuntav kogu. Ülbe mudapumba jässakas keha hakkab otsekohe 
raskel sammul lähenema ja seda nähes kaob Raineril igasugune isu 
oma tuppa tagasi minna. Ta võtab esialgu uuesti suuna köögile, kuid 
teeb siis pettemanöövri, lükkab äkilise õlanõksuga lahti hoopis pöörd- 
ukse, mis viib teise trepikotta, ning tõuseb trepil pikki samme võttes 
kiiresti korruse jagu ülespoole.
Ühiselamu viiendal korrusel on erinevatesse tubadesse majutatud roh­
kesti Raineri kursusekaaslasi. Neid on seal koos nii kahe- kui ka kolme­
kaupa ja üks suur tuba on lausa tervenisti noori mehhanisaatoreid täis 
löödud. Viies voodi on selles toas paigutatud viisakalt akna alla, mitte 
kolmandaks nariks teiste peale nagu Raineril. Oleks ju võinud omade 
keskele sattuda, kahetseb Rainer, saanuks ehk parema voodikohagi. Nüüd 
ole vanade olijate lükata-tõugata ja lae all täitmatute lutikate imeda.
Kursusekaaslaste toa uks on seekord paokil. Järelikult võib sinna 
ka vabalt, ilma koputamata sisse astuda. Lähemal vaatlusel selgub, et 
kinni ei saagi seda praegu panna, sest keegi on vahepeal märatsenud ja 
piida keskelt pilbasteks lõhkunud. Juhtunud on see ilmselt õige hiljuti. 
Nädala alguses, kui Rainer siin viimati külas käis, oli kõik veel täiesti 
tipp-topp korras.
Rainer poetab end ettevaatlikult üle läve, püüdes ust enda järelt 
harjumuspärasel viisil kinni suruda. See ei taha enam õnnestuda, 
uks vajub käätsatades endisesse asendisse tagasi ja sissepääs jääb ikka 
kõigile valla. Paremat tulemust ei anna ka uus viisakusest ette võetud 
katse. Toas näib parasjagu olevat mitu poissi ning Rainer laiutab otse­
kui vabandust paludes nende kõigi poole käsi.
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„Ära näe vaeva,’' ütleb keset tuba seisev Aivar Siimusk, kes on üht­
aegu nii mehhanisaatorite toa kui ka terve nende kursuse vanem. Käes 
on tal poolenisti tühjaks joodud Žiguli-õlle pudel, mida ta rääkides 
loksutab. „Vamps, raisk, lammutas selle ukse eile täitsa laiali. Tõmbas 
öö läbi ringi, kaotas võtmed ära ega saanud sisse. Kedagi polnud ühi­
kasse ka jäänud.”
„Sa kuradi köss,” toriteab suur vanem nüüd sassis voodil põõnutavat 
süüdlast, kel ülakeha paljas ja jalaski ainult lühikesed valgetriibulised 
spordipüksid, «tukkunud siis niikaua kusagil nurgas, kuni teised tagasi 
tulevad, mis sa, raisk, siin lõhkuma kukkusid.”
Hääletooni järgi otsustades suur purustustöö Siimuskit siiski eriti 
sügavalt ei häiri. Vamps ehk Vambola saab asjast hästi aru, hakkab val­
justi naerma ja seletab läkastades:
„Kus ma siis pidin minema, kui asi oli vaja lõpule viia. Kuradi türa- 
müra, terve öö jamasin selle meditsiinikooli õhvaga, ei tahtnud jälle 
anda. Küll ikka pipardas, puts, ja ise veel nii kole. Aga ma ei jätnud ka 
enam järele. Jootsin teda hommikuni, raisk, siis tulime siia ja tegime 
selle naksti ära. Vaeva küll palju, aga, näe, ikka kätte sain!”
Vambola hirnatab oma jutu lõpuks, rögiseb rahulolevalt ja liigutab 
jalgevahet sügades paljaid varbaid. Sokid vedelevad tal keset põran­
dat, püksid lebavad voodi all tolmus, sealsamas tolkneb ka üks upakil 
king. Vamps on Paaloga päris paras paar, mõtleb Rainer, kuid Vambola 
suhtes siiski samasugust vastumeelsust ei tunne. Vamps on erinevalt 
Paalost laheda loomuga, alati sõbralik, ei kipu kunagi asjata norima. 
Hea semu, ainult suu on tal nagu tsipake ropuvõitu.
Aivar, kes on vahepeal oma õlle vahule loksutanud, pöörab nüüd 
pilgu Raineri poole ja pärib tõsiselt, otsekui peaks ta kõigi eest vastu­
tust kandma:
„Kuhu siis sina täna kadusid? Elektri praksis vana juba uuris su 
järele, sul ju kõik katsed tegemata. Kirovetsiga jäi sul kah sõitmata.”
Rainer lööb muretut olekut teeseldes käega ja mõtleb, kas üldse 
tasubki poistele kõigest sellest, mis vahepeal juhtunud, pikemalt rää­
kida. Kojulohistamist pole nad vist õnneks näinud. Loll lugu, ja eks 
Vamps latraks oma tahumatul viisil kindlasti kohe kõigile edasi. Raha 
peaks küll kelleltki natuke küsima, kuigi sellega on ehk veel aega. Võib­
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olla saab kõigepealt Väinolt või Martinilt laenata, nemad juba kuskile 
kellama ei lähe.
„Ah, ei olnud mul midagi, käisin ainult vana bändiga proovi tege­
mas,” kohmab Rainer igaks juhuks, et asi selgem oleks.
Seletust peetakse ilmselt ammendavaks, sest keegi talle rohkem 
küsimusi ei esita. Rainer ei kipu ka ise midagi lisama, kuigi mõni sünd­
mus tundub tagantjärele mõeldes juba üsna naljakas - näiteks kas või 
see võõras trepikojas lapsevankris magamine. Säherduse looga saaks 
rahvast lõbustada küll. Aga las see kõik veel olla, antagu segastele asja­
dele aega veidi settida. Pealegi on aknalaual külitav siilipäine Andrus 
Leemet jõudnud seltskonna suurema tähelepanu juba endale tõmmata, 
hakates valjul häälel vestma, kuidas tal diskol ühe ülikooli totsiga kohe 
klappima hakkas, kuidas nad sealsamas rekvisiitide laos kiire tihi tegid 
ning pärast veel terveks ööks ülikooli ühikasse mäsutama läksid. Ole­
vat olnud mingi füüsik või keemik, hästi ilusa kehaga ja kõvasti särtsu 
täis.
«Täiesti erakordne leid,” hindab Leemet, «täitsa romantik kolm. 
Sihukese netiga võiks edaspidi isegi pikemalt jätkata. Ainuke häda, et 
ta kursakatel, mingitel pagana keemikeridel oli voodi all terve tünn 
puhast piiritust ja see viskas mul pildi vahepeal täiesti tasku. Pärast 
põlnd piigaga enam seda õiget tõuget.”
Leemeti jutustus tekitab palju suuremat elevust kui Vambola oma, 
ka teised üritavad samal teemal sõna võtta. Kõigil paistab olevat varuks 
mõningaid hoogsaid naistevallutusi, millega sõprade ees hoobelda. Sii- 
musk pajatab, et tema käinud pühapäeval Liipris, see tähendab raud­
teejaama restos sanga panemas ja tabanud seal nurgalauas ühe uppu­
nud pilguga kaunitari:
«Oli mingi poemüüja - koosnes nagu kõigest, mis letitaguseid pidi 
liigub. No küll oli end ikka üles löönud, raip. Muidugi ei istunud ta 
üksi, aga polt paistis tal olevat jäle mõlkus. Ootasin siis, kuni see väät 
tal vitsa viskama taarus ja astusin ligi. Ütlesin, et olen ta kaaslase hea 
tuttav või umbes nii. Eit tilgutas kah omalt poolt mingit teksti ja oli 
kohe täitsa sapsu täis. Samas tuli polt tagasi ja sihtis mind kuradi vae­
nulikult. «Tere, vana paks,” ütlesin talle ja astusin igaks juhuks paar 
sammu eemale. Mõtlesin, et sabistab mulle midagi toorelt vastu, et 
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lähme kohe nurga taha klaarima või midagi sellist, aga see tüüp ainult 
inises natuke ja vajus toolile laiali. Tots välgutas silmi, sisistas ta peale 
ja tuli kohe põnt-põnt-põnt minu manu. Vaimsele tasemele ei pidanud 
end eriti sundima, aga see-eest tegime õhtul tema juures kubrikus päris 
põhjaliku turnee.”
Kellegi kotist õngitsetakse välja paar uut õllepudelit, tõmmatakse 
need ilma avajata osavalt lahti ja lastakse eri suundades ringi käima. 
Rainer otsustab tasakesi välja hiilida, enne kui pudel temani jõuab, 
sest õlut ta ei taha ja naiste teemal pole tal ka millegagi kiidelda. Sel­
lest, kuidas tal Katriniga voodis oli, ei kavatse ta küll kellelegi rääkida. 
Ega seal õigupoolest palju juhtunudki, sest Katrin tõrjus vaikselt kõiki 
ta katseid rindadest allpool midagi puudutada ja tema ei hakanud ka 
jõuga peale käima. Oleks ihanud küll pisut edasi minna, silitada hel­
lalt kõiki sooje erutavaid kumerusi ja hakata ka muid naisterahva asju 
lähemalt tundma õppima, aga väikese rabeluse järel tehti talle ühemõt­
teliselt selgeks, et selleks korraks aitab.
Võiks ju mõne loo välja mõelda, kaalutleb Rainer, võib-olla teevad 
nõndaviisi teisedki poisid, aga milleks tal seda praegu vaja peaks olema. 
Vaevalt et tema peale hakataks siis suurema imetlusega vaatama. Vam­
bola oma naisemurdja looga küll ta silmis midagi juurde ei võitnud, 
pigem vastupidi. Peaks nagu tundelisem olema, kui tüdrukuga koos 
ollakse, peaks ikka mingi stiili säilitama. Vägisi ei ole sugugi ilus, see 
võtab õige mõnu ära, mis sest, kui plika lõpuks järele annab.
Poisid on jutuhoos ega tee Raineri lahkumisest väljagi. Ainult korda­
mööda kõhtu ja kübet sügav Vambola viitsib talle teise käega lõdvalt 
järele viibata. Ega selles toas palju muud juttu olegi, mõtleb Rainer, 
padratakse ikka enamasti naistest ja labrakatest, vahel sekka ka auto­
dest või muust liikuvast tehnikavärgist. Muidu on kõik toredad sellid, 
pole suuremat midagi ette heita, aga rääkida ei oska nendega nagu 
õieti millestki. Alguses oli vähemalt põnev, sest nii otsekoheseid armu­
lugusid polnud Rainer varem kuulnud. See oli hoopis midagi muud 
kui tavaline koolipoiste ärplemine. Mõnel mehel paistis naistega kohe 
päris ehtsaid kogemusi olevat - ja mitte ainult omavanuste tüdrukute, 
vaid isegi abielunaistega -, küll oli seda tehtud voodis, küll autos või 
otse köögilaua peal, aga pikapeale on kõik hakanud korduma. Peo-
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panemise jutud on ka alati ühtemoodi: kes kui palju juua jaksas, kes 
näoli rosoljesse kukkus või takso paksult täis oksendas. Selles mõttes 
oleks ta enda viimane seiklus muidugi väga hästi lisanduseks sobinud. 
Esimest korda oleks saanud vestlusringis ausalt, ilma midagi eriliselt 
juurde luuletamata sõna sekka öelda. Aga ikkagi, milleks?
Hoopis rohkem ühist kõneainet on Rainer leidnud Jaanusega, kelle 
juurde ta nüüd tolmust koridori pidi sammud seabki. Viienda korruse 
tagumisest otsast kostab hästi võimendatud sügavat bassi ja pole eri­
list kahtlust, et need tümpsuvad helid tulevad just Jaanuse toast. Järeli­
kult on mees ilusti kohal, kuulab vägeva stereokombainiga mõnda uut 
plaati ja teeb samal ajal oma imelikke joogaharjutusi. Jaanus Pilviste 
õpib metsandust nagu Erlend, kes maa- ja taarausu sekka vahel ka 
idamaisest meditatsioonist udutab, aga ühel kursusel need kaks siiski 
pole - ehkki paistavad päris tihedalt läbi käivat. Jaanus on tegelikult 
aasta vanem.
Ukse taga tunneb Rainer ära ka muusikapala: see on kindla peale 
Pink Floydi „The Dark Side of the Moon”. Suurepärane lugu ja üldse 
üks oivaline plaat, igaüks tahaks seda endale, kui ainult oleks kuskilt 
saada. Jaanusel on vedanud, tema ema töötab ETKVL-i kaubandusvõr- 
gus ja tal on igasuguseid sidemeid, mille kaudu head-paremat hankida. 
Heliplaate käib Jaanus ise ärikatega muu defitsiitse kraami vastu vahe­
tamas.
Jaanusel on kõik olemas, aga tema ei tee sellest mingit erilist numbrit 
nagu Priit Paalo. Vastupidi, lahkesti on ta lubanud Raineril oma plaate 
kuulama tulla ja olnud valmis neid isegi välja laenama. Ainuke häda, 
et Raineril pole plaate kuskil mängida. Tal on kodus Daina makk ja 
plaatide jaoks vaid iidse Latvia raadio sisse klapi alla ehitatud mono- 
grammofon, millega uuemaid stereoplaate üldse kedrata ei tohi. Vana 
nõel rikub need ära, tehes stereo lamedaks ja kaotades seega suure osa 
muusika avarast kõlailust ja ruumiefektidest - lisaks muidugi veel kõi­
gele muule helipuhtust rikkuvale kriipimisele. Väärt ansambli, nagu 
näiteks Pink Floydi puhul oleks sellest eriti kahju. Rainer polegi see­
tõttu hakanud Jaanuselt midagi lunima.
Kuu pimedama poole muusikaga ei peaks aga mitte kuidagi kokku 
käima hele valgusjuga, mille päike äkki ühiselamu hämarasse koridori 
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heidab, seda terava nurga all peaaegu poolde sügavusse valgustades. 
Tolmukübemed tormavad kohe oma kaootilisele tantsule, hõljutavad 
ja keerutavad end Jaanuse toast tulevate rütmide taktis ringi ning Rai- 
nerile tulevad süngemate või helgemate helikäikude kiiret vaheldust 
kuulates korraga meelde nii mõrtsukbussi laternate vihus surmahir­
mus rabelevad putukad kui ka unenäos üllatuslikult ilmunud suvine 
õnneaas. Ukse taga seistes näib nüüd, nagu pääseks ta Jaanuse tuppa 
astudes ära kõigi nende hädade käest, mis teda viimasel ajal kimbuta­
vad, nagu võiks oma probleemide eest ühte lahkesse hubasesse oaasi 
peitu pugeda ja kõik mured unustada. Jaanuse juures on alati olnud 
meeldiv käia, seal tunneb ta end sama hästi nagu Väino ja Martini selt­
sis. Nii siin kui ka seal leiab keset karmi ühikaelu ikka natuke sooja 
vastutulelikkust, lahket mõistmist ning saab tõsiste raskuste korral ehk 
väikest abigi.
Muusika on üsna vali ja Rainer ei ole päris kindel, kas ta koputust 
ikka kuuldakse. Pole ka teada, kas mees oma meditatsiooni sügavustes 
üldse suvatsebki midagi tähele panna. Hiiglase kasvu Jaanus Pilviste 
elab toas täiesti üksi ning teeb seega mis tahab. Tema toakaaslased on 
kõik endale üürikorteri leidnud ja ühiselamust välja kolinud, kuid jät­
nud ühtlasi oma koha üles ütlemata. See tähendab, et ka uusi asukaid 
nende asemele tulemas ei ole. Ongi igatpidi oma tuba ja oma luba.
Veidi oodanud, paotab Rainer ust. Selgub, et sedapuhku toa pere­
mees joogaasendit sisse võtnud pole. Ta istub niisama grammofoni 
kõrval tugitoolis ja on spirituaalsete mõttemõlgutuste asemel süvene­
nud hoopistükkis suurde atlasse. Külalist märgates sirutab Jaanus käe 
välja, keerab Pink Floydi vaiksemaks ja kutsub seejärel Rainerit sõr­
mega lähemale.
„Vaata, Rainer-poiss,” ütleb Jaanus Pilviste mingi pühaliku helinaga 
hääles, „nii nagu kõigest sellest maailma suurest mürast ja miljonite 
häälte metsikust kaosest sünnib vahel juhtumisi suurepärast, lausa 
oivalist muusikat, nii on meilgi nüüd tekkimas üks üsna ilus plaan.”
Ta paneb näpu keset Aasia kaarti ja seletab edasi: „Mina olen jõud­
nud väga selgele äratundmisele, et ükskord tuleks ikka kuskil budistide 
juures ära käia. Tuleks minna kas Nepaali või Tiibetisse, või kui sinna­
kanti ei saa, siis vähemalt kusagile lähemale, ütleme näiteks Altaisse.
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Igal juhul on mul vaja vägevaid mägesid, sest seal on su ümber hoopis 
teine aura. Siin tasase madalikumaa võserikes ei saa seda õiget tunnet 
kohe mitte kuidagi kätte.”
Jaanus keerab atlase lehte, silmitseb tähelepanelikult järgmist kaarti 
ja jätkab:
„Sinuga koos võiksime alguses näiteks Riiga minna, kuna seal on 
mul üks tuttav, kes peaks oskama meid Õiges suunas edasi juhatada. 
Aega on meil vähe, sest tema on sihuke mees, et võib ühel hetkel oota­
matult ära kaduda. Pidime alguses koos Erlendiga sõitma, aga see sell 
teatas mulle nüüd, et tema on läinud lõplikult maausku. Mäed teda 
enam üldse ei huvitagi.”
„Mul ei ole ju raha,” sõnab Rainer kähku ning ohkab tahtmatult. 
Sest kui hoolega järele mõelda, on tema asjad ikka tõepoolest kehvasti. 
Tartust ei pääse ta veel vist nii peagi minema. Raha pole, dokumente 
ka pole - kuhu sa niimoodi lähed.
„Ära sina, mees, üldse muretse,” ei lase Jaanus oma kõrgelennulisel 
meeleolul langeda. „Küll mina juba maksan. Saad ennast veidi tuulu­
tada, sõnnikuhais ongi sulle juba kõvasti külge hakanud.”
Rainer jääb nõutult mõttesse. Kohe ära öelda nagu ei tahaks, kui 
teine lahkelt kaasa kutsub, aga õigupoolest pole suuremateks aktsiooni­
deks praegu erilist viitsimist. Pealegi oleks vaja õppima hakata, muidu 
on väga raske uuesti järje peale saada. Sabad juba igal pool taga nagu 
viiuldaja Lankotsil.
Jaanus keerab muusika taas kõvemaks, lastes kuulsal ansamblil järje­
kordse loo maha mängida - juhuslikult räägib see samuti rahast kuid 
pärast erutava mündikõlinaga rikastatud meloodia üleminekut järgmi­
seks süvamõtlikuks palaks tõstab ta helipea plaadilt äkiliselt üles.
„Tead mis,” lausub ta, „mul on täna linnas veel üks kokkusaamine. 
Sina võid siin muidugi muusikat edasi kuulata, kui soovid, pane ainult 
pärast võti üles ukseliistu peale.”
Rainer on pakkumise eest tänulik, aga raputab siiski pead. Üksi 
konutada ta praegu küll ei tahaks, meel ju niigi nukker. Ka süüa oleks 
vaja otsida, sest kõht hakkab tasapisi õõnsaks tõmbuma. Vähemalt eil­
sest saadik pole midagi hamba alla saanud. Ega eilse kohtagi täpsemalt 
tea. Võiks ainult arvata, et kui juhuslikult midagi maopõhja saigi, siis 
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on see sealt juba ammu välja öögitud. Jaanusel tavaliselt toas toitu 
varuks pole. Tema käib alati väljas söömas, sageli isegi restoranides. Tal 
ju raha küllalt.
„Nii et sea end siis valmis,” kordab Jaanus ennast minekule sättides, 
«varsti paneme Riia poole minema.”
Rainer noogutab igaks juhuks, kuid võtab seda lihtsalt kui üht suva­
list kaugemat plaani, millega ei pea veel tõsisemalt tegelema. Esialgu ei 
kavatse ta küll kuskile kaugemale loksuma hakata. Jaanuse joogandusest 
ei oska ta ka midagi tõsisemat arvata. On küll korra proovinud temaga 
koos hingamisharjutusi teha, aga sellega siiani piirdunudki. Sügavast 





nne oma tuppa minekut koputab Rainer prooviks uuesti vastastoa 
uksele. Seekord hüütakse ta sisse. Martin Samblik on kohale jõud­
nud, istub nagisevas toolis televiisori kõrval ja silmitseb üht kõvaks 
kuivanud leivakannikat nagu Hamlet pealuud.
„Mis me siis sellega peale hakkame?” küsib ta tervitusele vastamata.
„Kas viskame kohe ära või ootame veel veidi.”
„Ootame ikka, kuni hallitama läheb,” annab Rainer naljaviluks head 
nõu.
Martin puhkeb seepeale valjusti naerma ja heidab leivakannika 
laua alla prügikasti. Kükitab siis televiisorialuse riiuli ette, tõstab 
sealt välja veel mõned leiva- ja saiajäänused ning saadab needki sama 
teed.
«Eesrindlik mõte,” kiidab ta Rainerit, «kattugu kõik üleni hallitu­
sega, et poleks piinavalt kahju asjatult äravisatud toitainete pärast.”
Suurpuhastust jätkates leiab Martin Samblik kaustade vahelt ühe 
väikese konservikarbi. Võõrkeelsete kirjadega ovaalne karp on mõle­
malt poolt kummis.
«Välismaa kaup, isa Poolast tõi, proovime õige, mis värk see on,” 
ütleb Martin. Ta otsib sahtlist välja lihtsakoelise avaja ja torkab selle 
äkilise liigutusega otsapidi konservi kaane sisse.
Otsekohe sööstab karbist välja pikk peenike juga, nagu oleks valge 
niit sirgelt üles tõmmatud. See ulatub koguni laeni, joonistades sinna 
paar laialivalguvat jutti. Tuba täitub terava kalaträäni haisuga.
„Sa vahi, kus annab alles survet,” imestab Martin, kuid jätab edasise 
avamise siiski kohe katki, lastes konservil maha rahuneda.
«Tuleb vist pärast köögi prügikasti viia,” teatab ta seejärel karbiprao 
vahelt välja imbunud vedelikku nuusutades, kirtsutab nina ning annab 
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pearaputusega selgesti mõista, et väljamaa väärt konserv on sellega 
lõplikult kõlbmatuks kuulutatud.
Rainer vaatab Sambliku koristustööd kahetsusega pealt, sest kõht 
hakkab muutuma järjest nõudlikumaks. Plaani, kuidas raha hankida 
või süüa saada, paraku ikka veel pole. Ta on seni oodanud seda ülevat 
hetke, mil organism jälle korralikult funktsioneerima hakkab, mil mõt­
ted uuesti paika loksuvad, igapäevane normaalne ajutegevus taastub 
ning inimene taas täisväärtuslikuks ühiskonnaliikmeks muutub, ega 
ole uimase peaga söandanud midagi otsustavat ette võtta. Hädapärast 
võiks muidugi minna kööki istuma - eks teiste laualt ikka üht-teist 
pudeneb, kuid veelgi etem oleks natuke raha laenata ja siirduda otse­
joones kuskile sööklasse, et manustada üks tõsine keha turgutav ja uut 
elujõudu andev kõhutäis. Jaanuselt unus raha küsimata, tema oleks, 
vaatamata oma suurtele sihtidele, kindlasti midagi andnud. Kodu peale 
ei saa ka enam lootusi rajada, sest kojusõiduks peaks ikkagi laenama ja 
emalt sai niigi alles kümme rubla võetud. Rakverre isa otsima minna 
oleks jälle liiga keerukas ettevõtmine, ka selle retke õnnestumises võiks 
tõsiselt kahelda. Isa pole Rainer keskkooli lõpetamisest saadik näinud.
Enne kui ta jõuab välja mõelda, kuidas Martinile oma suurt viletsust 
seletama hakata, lendab uksest sisse Pääsukese Väino. Tavaliselt üsna 
tõsise olemisega mees näib sedapuhku olevat hoopis teises meeleolus, 
hüüab juba mantlit seljast võttes Rainerile tervituseks „ohohoo, keda 
ma näen!” ja oma musta paberimappi lauale visates puhkeb ilma näh­
tava põhjuseta laginal naerma.
„Ära pane tähele,” ütleb Martin justkui ainult Rainerit silmas pida­
des, „Väints hakkab meil naist võtma.”
„Mis sa räägid!” imestab Rainer siiralt nagu mõni tädike, kuid taiba­
tes, et see võib ka nali olla, küsib kindluse mõttes üle:
„Kas peabki juba õnne soovima?”
„Ära usu hullu juttu,” naerab Väino edasi, «mitte midagi pole veel 
juhtunud.”
„Kui enne istus see mees ilusti raamatukogus, siis nüüd käib ta töi­
sel ajal kohtamas,” jätkab Martin Samblik muhedal ilmel ja nuusutab 
oma näppe. «Elulaad on tal põhjalikult muutunud. Mees on üldse kui­
dagi imelik, itsitab omaette ega saa tihtipeale aru, mida talle räägitakse.
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Võiks tõesti karta, et õnnetus on juba ukse ees ja varsti saame pulmi 
pidada.”
„Kade oled või, mis?” torkab Väino poisikeselikult vastu. Martin 
raputab seepeale oma pikki rasvaseid juuksesalke, kratsib end ja mai- 
gutab suud. Näib, nagu kaaluks ta pingsalt mingit sobivat vastulööki, 
kuid ei suuda seda kuidagi leida.
Rainer pole Väino naissuhetest midagi kuulnud, ta pole selle peale 
mõelnudki. Mõlemad, nii Väino kui ka Martin, on jätnud pigem mulje 
rahulikku ajaveetmist eelistavatest vanapoistest, kes tahavad pikalt- 
laialt maailma asju arutada ega lase mingitel sädistavatel ja kirevate 
sulgedega peibutavatel naisolevustel oma tundeid kuumaks kütta. 
Nüüd tuleb välja, et see mulje on olnud petlik: ei ole need lihtsad mai­
sed kired neilegi võõrad. Vaat kui võtabki Väino veel enne kooli lõppu 
naise ja kolib sellega kokku, näiteks ühiselamu alumisele korrusele, 
kus on üliõpilaste peretoad. Siis pannakse tema asemele siia mõni uus 
mees, või tuleb neid koguni mitu. Nii võib üks mõnus oaas siit ühikast 
kiiresti kaduda.
Rohkem sel tundlikul teemal siiski ei räägita. Väinol paistavad ole­
vat mõttes hoopis muud asjad: ta hakkab rõõmsa õhinaga seletama, 
kuidas õnnestus kateedritega kokku leppida, et võib oma elulaadi uuri­
mistöö otse diplomitööks ümber vormistada, sidudes selle kolhoosi- ja 
sovhoosiasulate planeerimise ning väljaehitamisega. Maakorraldusest, 
mida Väino ja Martin õpivad, polevatki muidu niisama lihtne otse sot­
siaalteadustesse üle hüpata. Aga valdkond pidavat iseenesest olema 
väga põnev, igatahes palju laiem ja huvitavam kui lihtlabaste maakor­
ralduslike probleemidega jändamine.
Martin Samblik kursusekaaslase tuhinast ja põnevatest väljavaade­
test vaimustusse ei satu.
„Vaata, mina olen vabale ajale orienteeritud passiivse elulaadiga mees,” 
teatab ta peale pikka vaikimist surmtõsiselt, otsekui oleks leidnud kõi­
gele ammendava vastuse. „Nii et ära sa mind küll sellesse jamasse tiri. Ja 
üleüldse, lähme parem välja sööma, sest vats lööb juba õnnetult pilli.”
Väino laseb naerul jälle valjusti kõlada, ent tõmbub siis samuti 
tõsiseks, võtab mõtlikul ilmel laua taga istet ja hakkab lehitsema oma 
mapist välja pudenenud märkmikulehti.
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„Midagi siin toas igatahes lehkab,” pomiseb ta mõne aja pärast haja­
meelselt. Rainer ja Martin vaatavad teineteisele otsa, kuid kumbki asja 
selgitama ei kipu.
„SÖöma võiks minna küll,” teatab Väino seejärel, pööramata vängele 
träänihaisule rohkem tähelepanu.
Martin haarab sellest mõttest viivitamatult kinni, plaksutab käsi, 
kuulutab uuesti oma suurt nälga ja pakub söögikohana välja Võidu 
söökla. Alumise puhveti hüdrosardellidest ta enam ei hoolivat - neid 
jõledusi olevat juba mitu päeva järjest pruugitud. Niisiis vaja kindlasti 
linna minna. Kolmas mees kutsutakse ka kaasa.
Rainer annab nüüd endale aru, et käes on hetk, mil ta peab oma 
keerulise olukorra sõpradele lahti seletama. Kauem ei anna enam vii­
vitada.
„Teate, mehed, mul on praegu sedamoodi, et on tekkinud mõnin­
gaid akuutseid probleeme,” teeb ta sissejuhatuseks üsnagi ebamäärase 
avalduse. Sealjuures peab ta jälle oma lutikahammustusi hõõruma, sest 
kasvav erutus paneb need veelgi rohkem sügelema.
„Või nii,” ühmab Väino, „lase aga tulla. Ei tea, mis sul siis äkitselt nii 
akuutset on?”
Teiste küsivate pilkude all jätkab Rainer häbelikult juba hoopis sel­
gemate seletustega. Püüdes kõige ebameeldivamatest kohtadest võima­
likult kergelt üle libiseda, kannab ta sündmuste õnnetu käigu üksik­
asjalikult ette. Ainult selle, kuidas ta ühiselamusse tagasi toodi, jätab 
mainimata, sest seda ei tea ta isegi.
Elu näinud vanemad üliõpilased kuulavad teda vaevumärgatava 
muigega, kuid mingite nokkivate kommentaaridega õnneks lagedale ei 
tule. Küll aga ilmutatakse otsekohe tänuväärset asjalikkust:
„Kui nõndaviisi, siis peaks hakkama mõtlema, kuidas raha teenida,” 
ütleb Väino ja laksab oma paberitega vastu lauda.
Martin teatab seepeale, et tema võib esialgu kolm rubla laenata, roh­
kemat tal praegu käepärast polevat. Väino lubab teise kolm otsa panna, 
ent alustab otsekohe ka kasulike nõuannete jagamist. Näljahädalistele 
tulevat anda ikka kõigepealt õng, mitte kala.
Kõige lihtsamaks lahenduseks peab ta ajutist öötööd raudteejaamas. 
Seal olevat alati kandvaid käsi vaja ja kõik soovijad võetavat vastu. Tema 
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ise olevat paar aastat tagasi käinud vilja- ja väetisekotte laadimas ning 
saanud sellega päris hästi hakkama. Kurnavat küll hirmsasti ära, kuid 
palk tulevat ka korralik - seda muidugi vaid juhul, kui võhma jätkub. 
Öise rügamise puuduseks peab Väino aga järgmisel päeval ilmnevat 
rasket, otse maadligi litsuvat väsimust, mis hakkab tõenäoliselt takis­
tama aktiivset õppetööst osavõttu. Uni tulevat loengus maru kergesti 
peale. Tema hakanud ükskord isegi norskama ja vihastanud geodeesia 
õppejõu põhjalikult välja. Pärast olevat olnud väga raske usaldust taas­
tada.
„Siis saab veel minna turuvarblasena kolhoosi,” arendab Väino oma 
soovitusi edasi. Igal hommikul korjavad kolhooside ja sovhooside bus­
sid töölesoovijad turuhoone juurest peale ja toovad õhtuks jälle tagasi. 
Kontingent olevat väga huvitav, endistest vangidest kuni raskelt jooma 
hakanud dotsentideni. See moodus pakub lisaks teenitud heale rahale - 
mõni kolhoos maksvat ikka väga heldelt - ka suurepärast põllumajan­
duslikku praktikat ja avardab ühtlasi tulevase põllumajandusspetsialisti 
professionaalset silmaringi. Kuid häda on jällegi selles, et pikki päevi 
põllul veetes jääb õppimine unarusse.
Kolmanda abinõuna soovitab Väino ajalehtedele nuppude treimist. 
Tulevat leida mingisugune huvitav aktuaalne sündmus, näiteks spordi­
võistlus, kust võtab osa tuntud sportlasi, elusate kirjanikega kirjan­
dusõhtu või siis vähemalt mõne isamaasõja veterani austamine, käia 
kohapeal vaatamas ja saata artiklid kõigile rajoonilehtedele laiali. Mõni 
neist ikka avaldatakse, seega on paar-kolm rubla, heal juhul isegi viis 
jälle garanteeritud.
„Raskel hetkel abi saamiseks võiks üliõpilane pöörduda ka komso­
moliorganisatsiooni poole,” lisab Martin omapoolse nõuande, kuid 
ei suuda ise selle peale tõsiseks jääda. Ta hakkab naeru pugistama ja 
tõmbab endale tati kurku, nii et teistel tuleb tükk aega ta rögistamist 
kuulata.
„Ah sa vanakurat küll,” laksab Väino äkki endale otsaette, «unusta­
sin ju täiesti ära: EPA leht kuulutab varsti välja suure luulevõistluse. 
Kõik epakad võivad osa võtta.” Teda olevat möödunud nädalal kon­
kursi žüriisse kutsutud ja ta olevat lubanud ka positiivselt selle peale 
mõelda.
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„See, tead, on väga kindel ots,” jätkab ta. «Peaauhind on neliküm­
mend rubla, terve kuu stipp, teine koht kolmkümmend ja isegi kol­
manda eest saab veel viisakalt kakskümmend viis rubla kätte. Võib-olla 
antakse ka paar kümnerublast ergutusauhinda.” Loomulikult on see 
suur hulk raha.
«Kuidas siis on, kas sa luuletada oskad?” küsib Väino Raineri käest.
«Luuletused varastati tal ju ära,” sekkub kõnevõime tagasi saanud 
Martin.
«Need olid põhiliselt laulude sõnad,” parandab Rainer, „aga ma olen 
teinud mõned päris luuletused ka.”
„No näed siis,” rõõmustab Väino, „loe aga ette, vaatame, kas kõlba­
vad. On sul need peas?”
Rainer pole selles päris kindel, kuid lubab oma ajupuntras veidi 






ja aega küllalt mul,
sest oleks raha,
ma aja parseldaksin maha
ja ajapuudusel
ma kulutaksin nagu hull.
Ei jätku aega
ja ei jää talletada raha,
ja midagi kui üldse äjles jääb,
siis selle hoidmiseks ei anta aega, 
ei saa sest raha
ning elu läheb jälle ilma kõigeta.”
«Väheke segane, aga siiski päris aktuaalne, just nagu üliõpilaste elust 
maha kirjutatud,” arvustab Väino. «Kas mõtlesid ise siinsamas välja?”
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Martingi oletab, et need salmid on otse käigu pealt tehtud ja kajasta­
vad üpris tabavalt autori kõikuvat meeleseisundit.
Rainer raputab pead. Täpsemalt ta selgitada ei malda, sest mälus 
pressib juba peale üks teine luuletus, mis tekkis nagu iseenesest ühel 
keskkooli lõpetamisele järgnenud erakordselt kirkal päeval. See tule­
tab meelde teda tollal üleni haaranud ahistavaist kammitsaist vabaks 
pääsemise ja kõigi teede avanemise võimsat tundepuhangut ning tahab 
seetõttu tervenisti ettelugemist. Võib-olla aitab luuletus nagu ilus une- 
nägugi kehva meeleolu parandada:
„Maailm kaunis on mu ees,
ma astun rohus, märjas kasteveest, 
ja kuldseid helgeid kiiri päike kallab 
nüüd minu jjaurde hommikusse alla.
Kaob minu laugeilt une viimne raas, 
päev tööderohke mindki ootab taas 
ning kaasa tema tukslevasse ellu, 
ma võtan hommikärksa mõttekillu.
Oh, värske reibas õhusõõm,
mu hinges kasvab püsimatu lõõm.
See mured justkui kaugemale lööks,
ma astun päeva, saatjaks elurõõm.
Jõudnud päev on uus,
pea algab askelduste kuum,
kuid kaasa tema tukslevasse ellu,
ma võtan hommikpuhta mõttekillu,
imekauni unistuste killu.”
Luuletuse kõlavalt ette kandnud, Rainer vakatab ning jääb häbeli­
kul ilmel istuma. Rohkem terviklikke värsse parasjagu pähe ei karga. 
Kuskil mälusoppides on kindlasti midagi kõlbulikku peidus, aga see 
tahaks juba põhjalikumat taastamist ja ülesilumist. Algus tuleb meelde, 
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ülejäänu vajub justkui mingit kooshoidvat vormi kaotades laiali. Nagu 
üleküpsenud seen, mida puudutada ei tohi. Hetkeks vilksatanud reibas 
meel hakkab ka jälle hajuma.
„Väga tore, väga tore,” kiidab Martin seekord otsesõnu, «läheb aga 
järjest paremaks. See on juba nagu mõõdukalt optimistlik ja ühtlasi 
sotsrealistlik. Sellest võib täitsa asja saada.”
«Sepista veel paar tükki samas vaimus juurde, siis saad vähemalt 
kolmanda koha kätte küll,” arvab Väino luuleproovi kokkuvõtteks. Ta 
tõotab nüüd ka ilmtingimata žüriisse minna, et garanteerida noorte 
poeetide mõõduvõtmisel tõeliselt kunstiväärtusliku loomingu võidule­
pääs.
«Nõukogude põllumees vajab lisaks materiaalsetele väärtustele ka 
korralikku vaimutoitu, vajab head sotsialistliku realismi vaimus loo­
dud tõsimeelset luulet,” viibutab ta nõudlikult näppu ega naeragi.
«Kõige parem olekski luuletused adresseerida otse sihtgrupile, see 
on kindel edu pant,” soovitab Martin, seletades seejärel pikemalt:
«Kirjuta üldpealkirjaks «Luulet põllumeestele”, või siis veelgi kitsa­
male rühmale mõeldes näiteks «Luulet zootehnikutele”, «Luulet meh­
hanisaatoritele” ja nõnda edasi, nii nagu on avaldatud luuleraamat neile, 
kes luulet üldse ei loe. Vaata, kui ilusasti kirjutas omal ajal Feliks Kotta: 
«Ja kergelt hingas ruuna rind.” Luuletus peab olema kergesti lahti mõtes­
tatav, lihtsalt avatav nagu mõni konserv. Või võtame veel zootehniku­
tele: «Sead rasvased ja roosad, emased ja isad, neil lõppusid kui lotid 
rasked piimanisad.” Vaat see on juba klassika! Võid luuletada ka sotsia­
listliku elulaadi eelistest, näiteks sellest, kuidas kolhoosis traktoristid töö 
ajal vabalt viina võivad kulistada, mis peaks kapitalistlikus ühiskonnas 
olema täiesti võimatu. Väino annab sulle siis raudselt esikoha.”
«Ära nori, ma annan noormehele lihtsalt head nõu,” mängib Väino 
solvunut, kuid hakkab seejärel jälle lõbusalt mügisema. Ka Rainer ei 
pane sõbralikku tögamist pahaks.
Siis manab Väino näole asjalisema ilme ja sõnab:
«Martin tahab meile ilmselt öelda, et inimesed muutuvad tundliku­
maks ja ka luulele vastuvõtlikumaks, kui puutuvad kokku vaatepilti­
dega, mis on nende hingele omased. Nii et mingi tõetera selles jutus 
isegi on.”
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„Kui sa hästi luuletad, võid veel noorte autorite koondisse ehk Tartu 
NAK-igi saada,” jätkab Martin Rainerit innustades. „Seal ju ilusaid 
noori poetesse nagu lillekesi peenral õitsemas, igatahes on, mida nop­
pida. Väino käis neile üksvahe silma viskamas, ei saanud pärast õieti 
undki. Etles siin pool ööd hirmsas armuvalus, kurivaim, muudkui 
õhkas ja deklameeris oma näruseid salme ega lasknud korralikel ini­
mestel magada.”
„Kas sa kirjutad siis ise ka luuletusi,” küsib segadusse sattunud Rai­
ner Väinolt.
„Usu nüüd jah hullu hundi juttu,” tõrjub see, „ma käisin paaril 
NAK-i luuleõhtul niisama kuulamas. Kui päris aus olla, siis mina saan 
ilukirjandusest üldse järjest vähem aru. Ei suuda nagu süveneda, ei 
suuda kirjanduslikku teksti enam päris hästi lahti mõtestada. Imelik 
küll,” imestab Väino ka ise, «kirjandus ei anna mulle tunnetuslikult 
kuigi palju uut, ainult loogiline arutelu pakub veel huvi. Minu luule- 
meel hakkab vist vaikselt känguma.”
«Kuulge, mehed,” muutub Martin jälle otsustavaks. «Jätkem nüüd 
see filosoofiline jura! Hakakem aga minema, söökla poole sammuma! 
Ja sulle, noormees,” vaatab ta Raineri poole, «käristame tänase õhtu­
söögi erandlikult välja. Vaat nii!”
Rainer noogutab varmalt. Nõnda lahket pakkumist ei osanud ta küll 
oodata. Nalja pärast püüab ta veel idamaise sügavusega koogutada, 
tahtes nõndaviisi oma erilist tänu ja rõhutatud alandlikkust demonst­
reerida, kuid aega vigurdamiseks ei anta. Toas läheb järsku hirmus 
kiireks, sest Martin käsib kõigil hiljemalt kahe ja poole minuti pärast 
linnasõiduks valmis olla.
N
o näe, siin see noor rebane meil patseeribki,” ütleb toavanem 
Eduard Vassilevski, kui Rainer mantli võtmiseks ja jalat­
site vahetamiseks korraks oma tuppa on astunud. «Koristama on vaja 
hakata, mis sa siin niisama jõlgud. Kamber on ju täitsa segi pööratud.”
„Ma alles möödunud nädalal koristasin,” vaidleb Rainer ägedalt 
vastu, sest Eedi jutt tundub praegu täiesti ülekohtune. Toal pole tege- 
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liku.lt häda midagi, see näeb välja üsna samasugune nagu tavaliselt. 
Lauad on peaaegu puhtad, vaid üks sirkel, arvutuslükati ja rauasae - 
lehtedest ehitatud võimas veekeetja ehk elektritraktor vedelevad kahe 
pooltühja teeklaasi kõrval. Tolmu on nagunii terve ühikas täis, seda ei 
tasu tähelegi panna.
„Vahel võiks ikka mõni teine ka midagi teha,” jätkab Rainer vastu­
vaidlemist. Näiteks parasjagu aknaalusel öökapil istuv Paalo Priit, kes 
pole enam ammu lillegi liigutanud. Seda Rainer muidugi välja ei ütle.
„Viiriku kord on,” täpsustab toavanem, „aga teda praegu ei ole. Sina 
ju magasid enne Viiriku asemel, nüüd on ka sinu kohus tema asemel 
koristama hakata.”
„Väga õige” lööb sekka melioraator Paalo. „Võta aga lapp kätte, 
muidu räägime Viirikule kõik ära. Siis sa alles saad siin puhastada ja 
koristada, otsid kõik lutika- ja rotipesadki välja!”
Näib, et toavanem on oma veidra kalambuuriga loonud mingi uue 
koristussüsteemi. Paraku on sellest väga raske aru saada. Vaid Paalole 
näib kõik olevat täiesti selge. Aga võib-olla aetakse ka niisama lolli lora, 
pannakse lihtsalt pada, et narritada üht vaest ja õnnetut esmakursus­
last.
Rainer otsustab neist vastikutest nöögetest mitte välja teha ega ütle 
enam ühtegi sõna vastu. Säherdune irisemine on juba ammu ära tüü­
danud. Aga see on õige, et Viirikuga ei ole tõesti mingit nalja, sel mehel 
võib pähe lüüa igasugu jaburaid ideid. Septembris, kui teised kartuli­
põllul küürutasid, olevat ta käinud kolhoosi sealaudas talitajanäitsikuga 
nihverdamas ja avastanud seal põrandarestide alt kümneid rotipesi. 
Võtnud siis labida kätte ja peksnud kõik need elukad järjest surnuks. 
Pärast jahvatanud rotilaibad searoka sisse - sead olevat mõnuga mat- 
sutanud. „Dessant, teate, teeb alati puhta töö,” resümeeris ta ise seda 
lugu rääkides.
„Noh, kas tervis on nüüd parem?” küsib Eedi pealtnäha osavõtlikult, 
kuid teeb siis teise vastust ära ootamata kohe uue järelduse: „Pole sul 
häda midagi, võid lapi kätte võtta küll.”
Rainer peab ka seekord targemaks reageerimata jätta, ehkki vasta­
line meel hakkab ta sees jälle rahutult kobrutama. Mõni tüüp käib juba 
ammu närvidele. Tahaks teha ühe terava torke, tahaks vihaselt protes­
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tida - aga teadagi pole sel tegelikult mingit mõtet. On juba ette selge, 
et see lisab ainult õli tulle, tekitab uut ja paksu pahandust. Alles möö­
dunud nädalal oli neil Eediga tüli toalauale unustatud räpase taldriku 
pärast. Raineri oma see polnud, aga selgus, et toavanem Vassilevski 
võib mõnikord olla sama kiuslikult järjekindel nagu Priit Paalo. Argu­
menteeritud vastuväidetest hoolimata vingus ta visalt niikaua, kuni 
Rainer kööki läks ning taldriku puhtaks pesi. Rainerile tundub koguni, 
et sel pikaldasel mehel on hakanud tema vastu mingi seletamatu vimm 
tekkima.
Igasugustest ülearustest emotsioonidest sihipäraselt hoidudes paneb 
Rainer oma vileda mantli selga ja surub uute kingade paelu sidudes 
maha ka järjekordse kahetsushoo: kui miski on mokas, siis on see 
mokas, ja pole tõesti enam midagi teha. Hea, et need vähemalt kanda 
kõlbavad.
„Kuhu sa lähed?” hõikab Paalo akna alt. See on jälle mõeldud pilka­
miseks: „Ära siis nina nii hullusti täis tõmba, enam me sind sedasi sisse 
ei lase.”
«Kuskile sa ei lähe, kurat, enne kui kamber korras,” käratab Vassi­
levski. Ta hakkab kurja näoga ukse poole liikuma, arvatavasti kavat­
sedes pagemistee sulgeda, kuid Rainer on kiirem - libistab end kähku 
välja, kargab paari sammuga üle koridori ja tormab ilma koputamata 
vaMastuppa sisse. Väino ja Martin on seal juba minekuvalmis, mantlid 
seljas ja teklidki pähe sätitud.
„Mis tuli sul nüüd takus on?” küsib Martin. „Kas kõht on nii tühjaks 
läinud?”
Rainer ohkab, aga kaeblema ei hakka. Ainuke mure, mille ta teata­
vaks teeb, on see, et temal pole enam mingit teklit pähe panna. Aknast 
vaadates paistab ilm olevat üsna tuuline ja muid mütse tal ka varuks ei 
ole.
«Säändseid murumütsikesi on meil siin hulgi,” teatab Martin reipalt, 
lööb lahti välisukse juures oleva riidekapi ning õngitseb selle ülemiselt 
riiulilt välja peaaegu uue väljanägemisega rohelise tekli. Sel pole isegi 
nokk kulunud.
«Vello oma,” seletab ta, «jättis maha, kui EPA-st jalga lasi. Ega ta vist 
seda eriti kandnudki, tema oli rohkem nagu korporatsioonimees. Tal 
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oli isegi vanaisa korbitekkel alles, käis sellega uhkeldades ringi. Frater- 
nitas Tartuensis,” hääldab Martin püüdlikult.
„Kodanlik igand,” mühatab Väino, aga nagu ta muigvel näost aru 
võib saada, ei mõtle ta sellega midagi tõsist.
Rainer paneb võõra tekli pähe. See on väikesevõitu, istub pealael nagu 
tordikarp ja jätab kandjast kindlasti ka totra rebasliku mulje, ent käib 
hädapärast küll. Ilmad lähevad järjest jahedamaks ja muud peakatet, kui 
üks õhuke kolhoosi künnivõistluste nokats välja arvata, tal tõepoolest 
tagavaraks pole. Kui vaid tuul seda uut tordikat peast ära ei viiks.
Rebasteks löömise traditsioon on küll üks vilets igand, leiab Rainer, 
hakates Väino ja Martini järel treppide poole löntsima. See annab mõnele 
vanemale üliõpilasele hea ettekäände nooremate kallal lihtlabaselt ülbit- 
seda. Aga muidu võis kunagine korporatsioonide värk päris huvitav 
olla. Vanaisalt on ta tollaste suurejooneliste tseremooniate ja rituaalide 
kohta üht-teist kuulnud, samuti on räägitud seda, et korbirahvas hoidis 
omavahel kindlalt kokku ning üksteist toetati ka edaspidises elus pärast 
ülikooli. Korporatsioonidesse olid kuulunud Raineri mõlemad Siberisse 
saadetud vanavanemad, nii vanaisa kui ka vanaema. Vanaemal oli küll 
olnud eraldi mingi naistekorp, aga teineteise juures olevat üsna tihti 
pidudel käidud. Imekombel sõja üle elanud vanas fotoalbumis on ilusaid 
pilte, kus mõlemad keset lõbusat seltskonda oma teklitega poseerivad. 
Kahju, et enam midagi sellist ei lubata.
„Kuhu see Vello siis läks?” üritab Rainer trepikojas endise teklioma- 
niku kohta veel midagi järele uurida. Vastust ta kohe ei saa, sest treppi­
del on parajasti käimas suur rahvasteränne, millesse kõik paratamatult 
sukelduma peavad. Osa üliõpilasi saabub tüdinud nägudega oma prak­
tikumidest või seminaridelt, tuues palitute ja jopede küljes ühiselamu 
higiumbsesse õhustikku kaasa sügisõhtu karget hõngu, teine osa, kes 
on end vähem ära kurnanud või kiiremini ümber lülitanud, suundub 
linna peale õhtut veetma, hõlmad uute elamuste ootel juba uljalt laiali 
löödud, ning samal ajal hulgub ühiselamut pidi kas puhvetis käies, tut­
tavate tubade vahel seerides või lihtsalt niisama kooserdades ringi veel 
terve plejaad särgiväel ühikaelanikke, kes sisse või välja tõttava selts­
konna meelehärmiks tuhvleid lohistavad, uimaselt jalus tolknevad ja 
oma aeglusega kõigil mademetel ummistusi tekitavad.
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,,Mis sa enne Vello kohta küsisid?” võtab sellest sagimisest esime­
sena välja pääsenud Martin all fuajees jutu jälle üles.
„Et kuhu ta siis EPA-st läks, see korbimees?” kordab Rainer.
„Usuteadusse läks, Tallinnasse konsistooriumi, kuigi ise jumalat ei 
usu,” tuleb Martinilt nüüd üpris imelik vastus.
„Miks ta siis ei usu,” õiendab Väino selle peale. „Sa ära üldse loragi. 
Uuris ju kogu aeg oma piiblit, see oli tal vahel isegi padja all.”
„Ei ta usu,” jääb Martin endale kindlaks. „Tal olid mingid hoopis 
muud unistused. Mees tahtis vist lihtsalt hingerahu leida.”
Väljas on juba hämarduma hakanud, aga tuul on siiski endistviisi 
vali. See keerutab kord rahutult ringiratast, kord puhub igast suunast 
korraga, kiskudes metsikus mänguhoos puudelt lehti, lennutades neid 
laias kaares läbi pargi, üle teede ja tänavate ning kuhjates need lõpuks 
majade või aiaplankude kõrvale suurtesse hunnikutesse kokku. Ühis­
elamu välisukse ette varjualusesse on samuti kogunenud kirju lehelasu, 
millest kõigil tuleb sahinal läbi kahlata.
„Täna öösel võib kraad juba nulli langeda,” arvab Väino õhtutaevast 
vaadates. Lumelöga pole loodetavasti veel tulemas. Tugev tuul on kogu 
päeva hallilt pilvitanud taeva peaaegu lagedaks löönud ja vaid mõni 
üksik loojanguvalguses hõõguv pilveräbal lipendab veel ööd ootavas 
laotuses.
Läbilõikavaid iile trotsides hakatakse liikuma bussipeatuse poole. 
Täpselt nagu kardetud, lendabki Raineri laenatud tekkel peanupu 
otsast minema. Ta tormab sellele mööda ühiselamu akendealust muru 
järele, saab paari pika hüppe järel lehehunniku seest kätte ja keerab 
enne uut pähelitsumist kunstnahkse siserandi välja, et edaspidi parem 
pidamine oleks.
Vana kivimüüri ääres bussipeatuses on pisut vaiksem, ehkki lehti 
lendab sinnagi. Viienda liini valget bussi ei tule õnneks kaua oodata. 
Üks on küll peaaegu nina alt ära läinud - oleks ehk jõudnudki, kui 
poleks pidanud teklit taga ajama -, aga teist on juba õige varsti näha 
raudtee poolt Betooni tänavale välja keeramas. Bussid sõidavad õhtuti 
ikka kahekaupa, sest juhid tahavad ringide vahepeal koos kaarte 
taguda. Tagumine pooltühi buss sõidab esimesele kiiresti järele ning 




ussi pealt tullakse maha raekoja platsi lähedase pompöösse ava­
liku käimla juures. Tuul pole ka all-^nnas palju vaiksem. Rainer 
on bussis tekli nahkääre tagasi sisse keeranud, kuid see maksab ennast 
otsekohe kätte - peakate läheb jälle oma teed. Hea veel, et tänavale 
autode ette ei lenda. Pole niisiis parata, seekord tuleb leppida ebaso­
liidselt ümber pea hoidva ja kolpa pitsitava pruuni randiga, sest muidu 
müts oma õigel kohal paigal ei seisa. Teklit kogu aeg kätega kinni hoida 
pole ju kuigi mugav. Jääb ainult üle loota, et ehk ei tule sel teekonnal 
vastu ülearu palju tuttavaid.
Hoiukassa nurga juures, just enne raekoja poole keeramist, teatab 
Martin peaaegu sosinaks summutatud häälel: „Näe, Villem Ernits!” - 
ja osutab siis punase tule all tänavat ületavale väheldasele vanamehele, 
kes nappi valgust trotsides püüab käigu pealt ajalehte lugeda. Mehel 
on seljas pruunikas tolmumantel, mis tundub talle liiga suur, ka rasked 
sarvraamidega prillid hoiavad ta kõhnast näost eemale ning näib, nagu 
võiksid need iga hetk ninalt maha libiseda.
„Tead, see mees on ehtne täiskarsklane,’" poetab Väino susinal läbi 
hammaste ja vaatab tähendusrikka pilguga Rainerile otsa.
Rainer saab aru küll, millele tahetakse vihjata, aga pahaks ei pane. 
Eks ta olegi juba lubanud joovastavatest jookidest edaspidi kaugemale 
hoida, hästi need talle igatahes ei mõju. Endiselt ei taha ta isegi õllele 
mõelda.
Alati karske Villem Ernits sammub ümbritsevatele ohtudele tähele­
panu pööramata rahulikult üle tänava, ajaleht ikka silme ees, ning kõn­
nib siis häirimatult edasi Kaarsilla poole.
„Käib mööda sisseharjunud rada, ei pea mitte vaatamagi,” kommen­
teerib Martin. ,Ja kui palju kordi veel on see vana mees siitsamast Kivi- 
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silda mööda üle Emajõe läinud,” jätkab ta heietavalt, «kui palju Tartu 
ajalugu seal temaga koos minema kõnnib.”
«Kivisild oli uhke küll,” arvab ka Rainer, «kahju, et seda uuesti üles ei 
ehitatud.” Ta mäletab hästi vanaisa kurtmist, et koos Kivisillaga, mille 
punaarmee õhku lasi, kadus ka vana hea Tartu. Puruks pommitati nii 
ilus Vanemuine kui ka vanaisa enda juugendstiilis maja. Ei olevat linna 
äragi tundnud, kui Siberist tagasi tuli, ei tahtnud enam Tartus eladagi. 
Viisakat tööd talle ka ei pakutud, pidi oma hea ülikooliharidusega kus­
kil juurviljalaos kaste kokku lööma.
«Kaarsillast on saanud juba Tartu uus sümbol,” leiab Väino, kui rae­
koja platsi äärt pidi minekule pöördutakse.
«Inimene harjub kõigega,” ütleb Martin ükskõikselt, «isegi punaste 
vereimejatega.” Ta sügab end käigu pealt ja täpsustab: „Ma mõtlen 
muidugi lutikaid.”
«Nojah,” mühatab Väino, «keda siis veel võiks mõelda.”
Viltuse apteegihoone juures tormab neile nurga tagant hirmsa hooga 
vastu kaks kassi, kes näivad omavahel pidavat halastamatut võitlust. 
Nad kargavad teineteisele tigeda kähina saatel turja ja jooksevad siis 
peaaegu kõrvuti edasi teise nurga taha.
«Neile on vist apteegist kassiviina ostetud,” arvab Martin.
«Kuule,” pöördub ta äkki kelmikalt Raineri poole, «kas tead, mit­
mendale sambale EPA peahoone juures palderjani pannakse, et linna 
kassid kokku tuleksid?”
Rainer mõtleb natuke, aga ei oska ära arvata. Peahoonel on vist 
kaheksa sammast, nende hulgast ei mõistaks ühtegi välja valida.
«Üheksandale,” teatab Martin võidurõõmsalt, kui Rainer on nõutult 
õlgu kehitanud. «Lenini ausambale loomulikult. Sinna on oktoobri­
pühadeks ikka kasse kokku meelitatud.”
«Jäta oma lora,” ütleb Väino, «sellist tempu pole enam ammu tehtud. 
Võib-olla peale sõda jamati, aga mitte oktoobripühade!, vaid Lenini 
sünnipäeva aegu.”
Väinol on Martinile varuks ka üks konkreetne etteheide:
«Ise sa ei viitsi paraadidel käia, mina pean sinu asemel lippu tassima. 
Tõmbas end pühadeks nii täis, et nägi jälle oma rohelisi mehikesi. Ja 
veel imetleb siin Ernitsat!”
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Rohelistest mehikestest, kes pealegi olevat olnud veel sarvilised, on 
Martin ise korra rääkinud. Need ilmunud talle tuppa pärast mitme­
päevast viinavõtmist. Deliirsed elukad istunud eredalt hiilates kardina­
puul, hüpanud sealt aeg-ajalt ka voodipäitsisse ning ehmatanud tollase 
neljanda kursuse üliõpilase nii ära, et tema alkoholipruukimine katke­
nud kohe mitmeks kuuks.
Sedapuhku ei lase Martin ennast millestki häirida, näitab järgmise 
tänavanurga juures piimapoe peale ja jutustab, kuidas selle ees olevat 
kehval sõjajärgsel ajal suhkrut müüdud. Tollane täitevkomitee esi­
mees Bronislav Võrse tahtnud ülbelt ette trügida ja karjunud müüjale: 
„Tehke teed, laske mind ette, ma olen Võrse!” Müüja polevat teda põr­
mugi kartnud, hõiganud aga julgelt vastu: „Ole sa võrse või perse, sabas 
pead sa ikka seisma.”
Rainer naerab, ehkki on seda juttu juba kuulnud. Üks õppejõud rää­
kis. Muidugi mitte loengus, vaid kolhoosis kartulivõtmise ajal - Tartu 
linnafolkloori näitena, nagu pärast pehmendavalt öeldi. Tegelikult ole­
vat sabatajad ise Võrset korrale kutsunud. Põlluservas kartuleid küp­
setades jutustati veel teisigi samasuguseid naljalugusid. Näiteks olevat 
keegi sõjaveteran Tiigi saunas dušijärjekorras eesõigust nõudnud ja 
lubanud isegi oma tunnistust näidata. Kus sree tunnistus sul on, küsi­
tud, pees või.
Raekoja kõrvale Võidu söökla ette jõudes tabab näljast kolmikut 
ebameeldiv üllatus: sööklas on kell kolm inventuuri alustatud.
„Kui kell kolm alustati, võiks õhtuks juba valmis olla,” nuriseb Väino.
Martin silmitseb nördinud ilmel raekoja uste kõrval lehvivaid puna- 
lippe ja esitab veel ühe mõistatuse: „Kas teate, mis vahe on pioneeril ja 
pelmeenil?”
Pelmeenist mõeldes nõriseb Raineri suu sülge täis, nii et ta peab 
klõnksatusega neelatama. Väino laiutab etteheitvalt jorisedes käsi, mis­
peale Martin oma viktoriini kiiresti lõpetab, vastates ise:
«Pelmeeni peab keetma, aga pioneer on alati valmis.” Naerda selle 
peale keegi ei viitsi.
„Aitab naljast,” hüüatab Väino, „süüa tahaks, seltsimehed.”
„Võtame siitsamast raekoja apteegist paar pulka hematogeeni,” nalja­
tab Martin ikka edasi, „see kustutab esmase nälja ja tugevdab verd.”
88
„Võib-olla tuleks sulle apteegist hoopis mingit rohtu osta,” lajatab 
Väino, «hakkaksid vähemalt normaalset juttu rääkima.”
«Mõned kohe mõtlevad endale haigusi välja, et saaks aga rohtu sisse 
võtta,” ei jäta Martin oma veiderdamist. „No mis haigusega ma peaks 
siis sinna minema?”
«Kuulge, aitab nüüd küll, lähme minu pärast kas või Temposse,” 
püüab Väino juttu õigesse sängi tagasi juhtida.
„No tead, Temposse nüüd ka ei hakka minema,” ütleb Martin teis­
tele otsa vaatamata, pilku üles raekoja torni poole suunates, kuid arut­
leb siis hoopis mõistlikumalt edasi: «Aga Relss on jälle liiga kaugel. 
Parem juba Puki baari või hoopis Humalasse, seal saab päris korrali­
kult mäluda. Viimati olid prisked kapsarullid, ainult mingi rubla kolm­
kümmend. Mul on üks kelner tuttav, saame ehk tagant sisse.”
„Ja ei mingeid liialdusi,” lisab ta hetke pärast, «kõige rohkem kolm 
kannu.”
Väino näib olevat nõus, aga Rainer annab ettevaatlikult mõista, et ei 
viitsiks ikka õllekasse minna. Pole veel eriti hea olla ja õlut nagu ka ei 
tahaks. Kallivõitu on nagunii. Läheks siiski Temposse, kui see veel lahti 
on, või ülikooli kohvikusse, sealt peaks alati midagi hamba alla saama.
Martinit see jutt ei kõiguta, mees näib olevat taas otsustavust täis. 
Ta sügab ennast järelemõtlikult, võtab siis taskust rahakoti ja õngitseb 
sealt välja kolm rubla.
«Väga õige lähenemine, noormees, kiidab ta isalikult ning ulatab 
rahatähe Rainerile. „Sul pole tõesti praegu vaja elutõega rohkem rinda 
pista ega karmi joomaurkasse kaasa tulla. Mine parem kuskile kohvi­
kusse näkitsema. Küllap asjad tasapisi laabuvad, ära nii hirmsasti põe.”
Väino esialgu raha ei paku, kuid laseb enne lahkumist kuuldavale 
mingi ebamääraselt lohutava või julgustava väljendi, mis kõlab umbes 
nagu «küll me pärast midagi välja mõtleme”. Osavõtlikkusega üle 
pingutamata pööravad mõlemad end otsekohe minekule, hakkavad 
astuma peaaegu ühte sammu ja kaovad üha kiireneval marsil tänava­
nurga taha.
Vinge tuul krahmab vanade majade vahele ripakile jäänud esma­
kursuslasest kõvasti kinni, kisub jälle ta rohelist mütsi ja sakutab ka 
mantlisiile, justkui tahtes parastades midagi mõista anda. Üksindus 
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teeb tõesti meele nukraks, muremõtted ronivad uuesti pähe, küllap 
olnuks ikka parem Väino ja Martini seltsis kuskile sooja kõrtsinurka 
pugeda. Kogu välise maailma üldist kõledust tunnetades väristab Rai­
ner õlgu ning aevastab äkitselt. Vali aevastus kajab üle raekoja platsi, 
selle peale hakkab kuskil kaugemal üks koer haukuma.
„Seal sa mul oledki!” hüüatab korraga keegi Raineri selja taga ja 
pruunis nahkjopes väike mees jookseb temast padinal mööda.
Raekoja nurga tagant ilmub nähtavale hundikoer. See liputab lähe­
nevat meest märgates saba, haugatab veel kord ja hüppab talle rõõm­
salt vastu. Kui nad on kokku saanud, võtab mees koera järel lohisevast 
nöörist kinni, tõmbab looma oma jala kõrvale ning nemadki lähevad 
üheskoos edasi, kadudes hämarusse mattuval tänaval peagi vaataja sil­
mist.
Rainer oma sõpradele siiski järele ei torma, ehkki veel jõuaks. Ta 
sätib oma sammud hoopis teises suunas, longib Toome-poolse tänava­




änavalaternad süttivad peaaegu ühekorraga just selsamal minu­
til, kui Rainer ülikooli peahoone eest mööda kõnnib. See tundub 
kuidagi tähendusrikas. Rainer jääb hetkeks seisma ja vaatab: valged 
sambad paistavad kahvatu lambivalguse käes koguni vägevamad kui 
päeval. Veelgi enam, osaliselt pimedusse peituv hoone ilmutab ennast 
üldse kuidagi teisiti - ülikool näib järsku salapärase ja raskesti ligipääse­
tava kantsina. Ometi on sel ühtaegu ka kummaliselt külgetõmbav võlu, 
mis pakub ebamääraseid, kuid sellegipoolest üpris erksalt sirendavaid 
väljakutseid. Rainerile tundub, nagu peidaks suur maja endas hoopis 
köitvamat maailma kui see, mis teda Tartus senini on ümbritsenud, 
nagu oleks kuue võimsa samba ja auväärsete paksude seinte taga pul­
bitsemas seninähtust palju huvitavam, sündmusterohkem ja sisukam 
üliõpilaselu, täis nii sügavmõttelisi diskussioone ja kõrget vaimulendu 
kui ka ajaloolisi traditsioone austavaid tseremooniad, soliidselt välja­
peetud pidustusi ja nooblit ajaveetmist. Üksluise õli-, raua- või mulla- 
lõhnalise argipäeva asemel on seal mõistust ja hinge rikastavate koge­
muste pidev voog ning sihipärasele eneseteostusele tiivustav rõõm.
Rainerile tuleb taas meelde tema kitsaid kingi proovinud onu 
Mihkel, kes armastab tihtipeale rääkida inimese enesearendamise ja 
eneseteostuse vajadusest. Ta olevat sellepärast ka ise aeg-ajalt ameteid 
vahetanud, olnud õpetaja, treener ja natuke aega koguni laeva peal 
madrus.
„Inimene ei tohi lasta end suruda olude ahtasse sängi, vaid peab 
individuaalsete võimete täieliku rakendamise nimel püüdlema aina 
edasi,” on onu peolauas mõne tubli sugulase saavutusi kiites deklaree­
rinud, et seejärel tervisepitsi tõstes hüüda:
«Võtame oma võimete kohaselt, võtame oma vajaduste järgi!”
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Onu oli noorena olnud hea sportlane, spordiühingute meister klas­
sikalises maadluses, tahtnud elu tervenisti spordile pühendada - saada 
vabariigi koondise treeneriks, et eestlasi Palusalu ja Kotka järel uute 
olümpiavõitudeni viia -, ent olles veidi aega peda-kooliš kehakultuuri 
õppinud, muutis järsku meelt, võttis käsile inseneriteadused ning kui oli 
polütehnilisest instituudist diplomi kätte saanud ja tehasesse tööle läinud, 
hakkas ülikooli kaugõppes õppima veel psühholoogiatki - sest Tartu üli­
kool mõjuvat nii pagana õilistavalt. Nüüd on ta Pärnus ühe eksperimen- 
taaltehase peainsener, pidavat varsti isegi direktorikoha üle võtma.
Võib-olla oleks pidanud ise ka hoopis siiasamasse õilistavasse üli­
kooli üritama, mõtleb Rainer, jälgides nüüd ülikooli vanast kohvikust 
väljuvaid lõbusas meeleolus üliõpilasi. Kõigil neil on peas uhked sini- 
punavalged teklid. Kohviku massiivne uks kolksatab nende taga raskelt 
kinni ja ühiseid naerurõkatusi kuuldavale laskev noortesumm hakkab 
liikuma otse Raineri poole.
Rainer rabab endal kiire tõmbega EPA rohelise tordikarbi peast ning 
libistab selle mööda mantlikülge selja taha justkui talumats mõisahär­
ral nähes. Ta ei teagi, miks ta seda teeb. Võib-olla sellepärast, et on 
kuulnud, nagu võiksid pidutsevad trüükad saata epakate suunas ker­
gesti teele üleolevaid repliike või isegi pilkeid. Kas epakad on siis mil­
legi poolest kehvemad, tõstab pisike trots Raineri hinges pead, kuid ta 
surub selle äsjase suurejoonelise ülikooliilmutuse tõttu kiiresti maha. 
Olgu mis on, aga parem endale siinkandis mitte ülearust tähelepanu 
tõmmata. Üksi ülikooli kohvikusse minnes on targem murumütsike- 
sed alati aegsasti põue peita.
Riidehoius topib Rainer oma peakatte nobedalt mantlivarrukasse, 
ehkki ülikooli teklid ripuvad täiesti vabalt nagikonksude küljes üle­
riiete peal. Keegi teda tähele ei pane, inimesi fuajees ringi liikumas 
pole. Kohvikumajas on sel õhtul üldse üllatavalt vaikne.
Lohku kulunud astmeid pidi üles teisele korrusele tõustes tunneb ta 
vastu hoovavat kohvi ja suursuguselt mõnusa äraolemise hõngu, mis 
annab ka tundmustele hoopis teistsuguse käigu. Aja vool otsekui aeg­
lustuks, kõike lõdvestades ja maha rahustades ning võttes tulijalt ära 
igasuguse tahtmise veel kuskile edasi kiirustada. Isegi tühi kõht ei lähe 
enam nii väga korda. Siin vanas kohvikus saab ülikooli erilisest õhk­
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konnast vähemalt natukenegi osa, mõtleb Rainer. Nähtavasti seetõttu 
ongi siin nii hea käia - nagu lastaks tal piiluda sisse üht ihaldusväärset 
varakambrit varjava ukse vahelt, nagu lubataks vähemalt korraks kii­
gata üle selle kuldse läve. Talle tuleb uuesti meelde oma kummaline 
unenägu, ootamatu sattumine talvetuisu keskelt hoopis teise maailma, 
sellele imepärasele aasale, kus kaunite lillede keskel tekkis nii hea ja 
õnnestav tunne. Suuski jalast ära võtta seal siiski ei saanud, sest tema 
sellesse õitsvasse maailma ju päriselt ei kuulunud.
Rahvast on kohvikus vähe, vabu laudu seega rohkesti ja otse kellegi 
kõrvale pugema ei pea. Rainer kolib oma kohvi ja võileibadega suurde 
piklikku saali akna alla. Lauaklaasil on küll mõnest eelmisest külasta­
jast jäänud kuivanud kohvi laik, kuid häirida ta ennast sellest ei lase, 
paneb tassi pruunikale plekile täpselt peale ja puhub ka saiapuru selle 
ümbert kaugemale. Palju ebameeldivam on see, et peale kuhtunud 
kilu- ja vorstivõileibade ei ole puhvetis enam mitte mingisugust muud 
toitu järele jäänud. Isegi kõik Moskva saiad ja korbid on seekord ära 
söödud, rääkimata õunakookidest. Nälginud inimene tahaks turgutu­
seks kõhusoppi ikka midagi sooja, kas või omlettigi, aga kus sa sellega - 
kokad on oma töö tänaseks juba lõpetanud. Ainult poolkõvu võisaiu 
oleks veel võtta. Hea, et vähemalt kohvgi soe on.
Alumise korruse söökla pannakse Õhtuti varakult kinni, nii et sealt 
ei saa ka midagi. Muidu oleks sellest küll palju kasu, sest üliõpilastele 
tehakse ikka päris head ja odavat toitu. Ülikooli sööklas saab viimases 
hädas ilma rahatagi kõhtu täita. Kõigil laudadel on vabalt võtta leiba ja 
kapsa- või porgandisalatit, ning kui jaksab veel nelja kopika eest keefiri 
juurde osta, siis on juba täiesti piisav lõunasöök käes. Nähtavasti sedasi 
tulebki edaspidi talitada, leiab Rainer. Ei tasu ennast ka lausa kõrvuni 
võlgadesse mässida.
Tuttavaid näha ei ole. Eespool akna all ja ühtlasi teise saali viiva ukse­
ava kõrval sumiseb laua ümber mitu noormeest, ilmselt kõik ülikooli 
omad. Nende vastas kõrge ukse juures lobisevad kohvitasside taga kaks 
piigat ja kamina kõrval istub raamatut lugedes veel keegi hallipäine 
soliidses ülikonnas mees, võib-olla koguni mõni ülikooli professor.
Üks neidudest tundub uuel vaatlusel nagu mingil moel tuttav, ent 
selle oletusega Rainer edasi tegelda ei saa, sest poiste laua juures plak- 
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satab ehmatava pauguga lahti šampusepudel. Kork lendab kõrgele 
lakke ja - ennäe nalja! - pudelgi läheb oma teed. See kukub kellegi 
käest kolinal maha ning hakkab parketil ringiratast keerlema, samal 
ajal laias kaares vahtu välja ajades. Üleannetu roheline pudel meenutab 
Rainerile raketti, mis justkui üritaks kõigest väest õhku tõusta, kuid ei 
suuda sellega vaatamata oma heale tahtele ja suurele püüdmisele mitte 
kuidagi hakkama saada. Paar poissi lükkavad toolid kolinal eemale ja 
laskuvad kükki, üritades keerutajat taltsutada. Aga võta näpust - see ei 
mõtlegi ennast kätte anda, libiseb neil osavalt sõrmede vahelt ära ning 
pritsib nad veel lisaks vahuse joogiga üle.
Kui pudel lõpuks kätte saadakse, pole sealt enam kuigi palju klaasi­
desse kallata. Kõik naeravad lõbusalt ja üks poiss läheb tilkuvaid käi­
seid raputades puhveti poole, nähtavasti uut šampust tooma. Tagasi 
tuleb ta kaltsuga, mille tagant väikese hookus-pookuse järel ilmub välja 
koguni kaks korgitud pudelit.
See ajab kõik veelgi valjemini naeru lagistama. Kalts visatakse põran­
dale loigule peale ja hõõrutakse seda jalaga nagu tvisti tantsides. Võib­
olla tahetakse nõndaviisi köita ka piigade tähelepanu, kuigi need ei 
paista kõrvallauas toimuvast väljagi tegevat: istuvad väga korralikult, 
seljatuge puudutamata justkui esimese klassi lapsed ja kummarduvad 
ainult aeg-ajalt laua kohale, et mingeid äärmiselt olulisi asju arutades 
üksteisele paremini kuuldavad olla. Vähemalt nii võiks nende tõsise 
keskendumise järgi arvata.
Rainer järab kuiva leiba ja mõtleb, et ülikoolis võiks psühholoogiat 
või filoloogiat õppida küll. Konkurss nendele erialadele on muidugi 
kohutavalt suur ja sissesaamine väga kahtlane, aga üks tõsine pingu­
tus võib mõnikord ju ka head vilja kanda. Suur risk tasub mõnikord 
ennast ära. Armetu on sedasi maadligi pööreldes nagu äsja nähtud 
vahuveinipudel oma soovide suurt vahtu välja pritsida, ükskord peab 
ikka midagi põhjalikumat ette võtma. Ega siis konservatooriumisse 
väiksem konkurss ole, seal on kindlasti veelgi vähem kohti ja neile koh­
tadele arvatavasti veelgi rohkem tahtjaid.
Poisid asuvad jälle vahuveinipudelit avama, aga seekord ollakse ette­
vaatlikumad ning mingit õnnetust ei juhtu. Seltskond on muutunud 
juba üpris häälekaks. Käratsemine siiski teisi kohvikukülalisi ei sega, 
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hääled, naer ja juhuslikud hõiked hajuvad suures ruumis ühtlaselt 
laiali, kaotavad niiviisi oma teravamad toonid ning kõik jääb enam­
vähem viisakuse piiridesse.
Rainer silmitseb uuesti tüdrukuid ja leiab taas, et ühte neist, kel hele­
damad juuksed, oleks ta tõepoolest nagu kuskil varem näinud. Millegi­
pärast tundub see kena nägu kuidagi koduselt lähedane, justkui ammu 
omaseks saanud, ning sellest äratundmisest läheb ka hing arusaamatul 
kombel soojaks.
Nüüd püüab ta manada vaimusilma ette Katrini nägu. See ei taha 
aga niisama lihtsalt õnnestuda. Ehedalt ta silme haardes olev heleda­
päine neid hakkab järjest rohkem mällu sööbima ning varjutab juba 
kujutlusi. Tüdruk on tõesti väga armas, leiab Rainer, tajudes, kuidas 
südagi rinnas kiiremini põksuma hakkab. Ta tahaks äkki väga kuulata 
tüdruku häält, õppida tundma selle kõla ja toone, ent paraku ei anna 
poiste pidev jõmin selleks mingit võimalust. Ühtegi neidude kõnekat - 
ket ei õnnestu nii kaugelt eristada.
Heledapäine tüdruk vaatab vilksamisi Raineri poole, nagu oleks ta 
järsku avastanud poisi uuriva pilgu. Rainer tunneb ennast teolt tabatuna 
ning pöörab pea häbelikult akna poole. Selle taga on pime, kuid tumedalt 
klaasilt peegeldub vastu saali valgest marmorist kamin. Kaminaplaadi 
keskel seisab vaas pruuniks kuivanud lillekimbuga ja selle kõrval niker­
dustega lauakell, mis ei käi. Õnnis vaikelu, mõtleb Rainer, päris ehtne 
natüürmort, aeg võib siin kohvikus tõesti lausa peatuda.
Ta piilub silmanurgast uuesti neidude poole. Nähes, et need tege­
levad ainult üksteisega, tõstab ta kohvitassi nina kõrgusele ja imetleb 
selle varjust heledapäise neiu elegantseid käeliigutusi, millega see oma 
juttu saadab või juukseid näo eest kõrvale heidab, naudib säravat, otse 
claudiacardinalelikku naeratust, mis näoilme mõistagi veelgi kauni­
maks teeb, paneb tähele, et neiukesel on kombeks pidevalt tikksirge 
seljaga istuda ning tassi sangast kinni hoides väikest sõrme välja siru­
tada. Selles kõiges on midagi väga veetlevat.
Kamina kõrval raamatut lugev auväärne seltsimees, kes ei ole seni 
teinud ühtegi häält, köhatab järsku summutatult ja tõuseb püsti. Pike­
maks ta sellest ei lähe, oma lühikestel jalgadel seistes näib ta täpselt 
sama suur kui kohvikutoolil istudes. Mees suleb raamatu, poetab selle 
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vastastoolil lahtiselt vedelnud portfelli, klõpsab lukud kinni ning sanga 
enesekindlalt pihku haaranud, sibab kiiresti minema.
Otsekui oleks see olnud mingiks märguandeks, lahkuvad kohe see­
järel ka mõlemad neiud. Uksel vaatab heledapäine tüdruk uuesti oota­
matult Raineri poole, pilgus mingi nukker küsimus või leebe etteheide, 
ja kuigi see hetk, mil ta silmad üle Raineri libisevad, on hästi põgus, on 
Raineril seda ometi raske unustada.
Poisid pidutsevad edasi, kuid nende hääled on muutunud veidi 
tasasemaks. Rainer on oma võileivad ära söönud, kohvigi peale joonud 
ja jääb nüüd uneldes istuma. Äsja nähtud kaunis neid ei lähe meelest, 
tema silmavaade hakkab painama. Tuleks kindlasti veel kord kokku 
saada, mõtleb Rainer. Või peaks juba praegu püsti hüppama, trepist 
alla jooksma ja mingil ettekäändel juttu tegema, ärgitab ta end. Ehk on 
nad tõepoolest kunagi varem juba kohtunud ja tüdruk isegi mäletab 
seda. Äkki just selleks vaataski ta ukselt niimoodi tagasi.
Rainer siiski midagi ette võtta ei jõua, sest saali kõrge uks avaneb 
otsekohe taas, lastes kohviku parketile astuda ühel pikka kasvu meeste­
rahval.
„Aah!” häälitseb Rainer robinal sisse sadanud tulijat tunnistades 
üllatunult, sest seekord on tegemist küll hästi teada ja tuttava inime­
sega - uus kohvikukülastaja pole keegi muu kui kallis sõber Jaanus 
Pilviste. Jaanuski avastab saalist pilku üle lastes Raineri ega suuda see­
peale hüüet tagasi hoida:
„Einoh, seda ma arvasin! Siin sa mul siis lõpuks oledki.”
Poistekamp pöörab korraks päid, seletades mõne hetke neid mõle­
mat, kuid midagi huvipakkuvat täheldamata jätkab viivitamata oma 
häälekat pidutsemist.
„Kas sa siin üht portfelliga kääbikut nägid?” sisistab Jaanus Pilviste 
kohe esimese asjana, kusjuures ta silmad läigivad mingis imelikus eru­
tuses. Rainer kinnitab seda, mispeale Jaanus kummardub talle veelgi 
lähemale ning küsib sosinal:
„Ega ta siin sinuga mingit tegemist ei teinud?”
Rainer raputab imestunult pead.
„See mees on nuhk,” teatab Jaanus lühidalt, jäädes põnevil teise 
reaktsiooni ootama.
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Rainer kohkub veidi, kuid püüab siiski näidata end normaalse tasa­
kaaluka inimesena, kehitades vaid korraks õlgu.
„Kust sa tead?” küsib ta.
„Pole tähtis,” sõnab Jaanus salapäraselt, „aga hoia sellest tüübist alati 
hästi kaugele.”
Jaanuse pilk on nõudlik ja Rainer noogutab lubadust andes. Õnneks 
ei ole ta ühegi kahtlase mehega siin kohvikus juttu ajanud, ei nüüd ega 
varem. Aga seda on ta küll kuulnud, et anekdootide või muude riigi­
vastaste juttude rääkimise pärast on ülikoolidest isegi eksmatte saadud. 
Järelikult peab keegi tõesti pidevalt nuhkima, salaja pealt kuulama ja 
kaebama. Seega pole siinkandis sugugi ohutu, alati tuleb olla ettevaat­
lik, vaadata, kes läheduses on, ja pidada keel parem targu hammaste 
taga. Eks Sambliku Martingi, kes armastab igasugust kahtlast nalja 
visata, peaks end avalikes kohtades rohkem vaos hoidma.
„Tead sa, mees,” ütleb Jaanus nüüd hoopis teist juttu tehes, „ma aja­
sin sind mööda linna taga nagu segane. Pidime ju hakkama koos Riiga 
sõitma. Rongi väljumise aeg on varsti käes ja sina oled kuskile uttu 
tõmmanud.” Nördimust väljendades ringutab Jaanus laialt käsi ning 
laseb need siis raske kopsatusega lauaklaasile langeda.
Asjade nõnda kiireks käiguks pole Rainer aga endiselt valmis, Jaa­
nuse ettevõtmine on ikka liiga äkiline. Alles sai siin igal pool ringi rat­
sutatud, pole veel jõudnud hingegi tõmmata.
„Kuule, ma nagu ei tea,” alustab Rainer ebalevalt, sihtides lauanurka 
klaasi sisse tekkinud pragu ja püüdes sealjuures mõtteid koguda, kuid Jaa­
nus ei tee teda kuulmagi. Ta kargab äkiliselt püsti, jookseb müdinal puh­
vetisse ning tuleb sealt mõne hetke pärast tagasi hunniku võisaiadega.
„Ma toon kohvi ka,” ütleb ta, „sööme kõhu siva täis ja paneme nagu 
niuhti minekit. Aga enne, tead,” tõstab ta nimetissõrme üles, „enne on 
mul veel üks plaan.”
Jaanus vaatab saalis ringi ja ta silmadesse ilmub jälle mingi imelik 
läige. Kohvi järel ära käinud, pakub ta ka Rainerile võisaia ning seletab 
siis vaiksel kähiseval häälel, kätega mõlemalt poolt suud varjates:
„Tead sa, ma olen juba ammu tahtnud üle Kaarsilla kaare käia. See 
tuleb nüüd tingimata ära teha, sest kes teab, millal uus võimalus tekib. 
Võib-olla ma ei tulegi niipea Tartusse tagasi.”
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Ta võtab käed suu juurest ära ja jätkab jälle pühalikuks muutunud 
häälel:
„On käes aeg virguda, ennast kõigest lahti raputada ja teele asuda. 
Mina olen nüüd selleks absoluutselt küps. Tee sina ka üks mehetegu, 
eks ole, võtame õige kätte ja ronime kasvõi korraks sinna üles!”
„Ma ei tea,” kõhkleb Rainer taas, kuid Jaanus ei pööra sellele mingit 
tähelepanu. Ta kugistab oma saiad kiiresti alla ning viimase kohvilonk- 
suga korralikult suud loputanud, kargab jälle püsti.
„Lähme aga lähme, muidu me rongile ei jõuagi,” ütleb ta jõulisel, 
vastuvaidlemist mittesallival toonil, mispeale ka Rainer oma viimase 
saiatüki suhu paneb, käed ruttu purust puhtaks hõõrub ja tooli lauast 
eemale lükkab. Pole enam aega kohvitilkagi peale rüübata, nüüd tuleb 
toitu käigu pealt mäluda ja kuivalt alla neelata.
Neelamine seekord hästi ei õnnestu. Tainaplöga jääb suulakke 
kinni, põrub sealt kurku, ajades hirmsasti läkastama, ning juba alla 
fuajeesse jõudnud Jaanus peab seepeale uuesti trepist üles tõttama, et 
oma hingevaakuvat kaaslast matsuvate seljahoopide abil surmasuust 
päästa. Paari minuti pärast saabki raginal õhku ahmiv Rainer nii elu- 
kui ka liikumisvõime tagasi, kuid siis ei malda tema suur abiline enam 
oodata: sammhaaval talutamise asemel haarab ta teise jõulise võttega 





õnda asutaksegi teele. Jaanus lööb riidehoius rohelise tekli häbe­
nemata pähe ning Rainer teeb tema järel sama. Nagunii pole 
praegu kedagi nägemas. Pimedas ei märgataks ka mütsi nahkset ranti, 
mille Rainer taas välja keerab. Tuul on õnneks vaibunud, aga kui läheb 
sillal ronimiseks, nagu karta võib - „sul tuleb mind seal veidike assis- 
teerida”, on Jaanus öelnud peavad tübeteikad igal juhul kõvasti peas 
olema.
Pikkade sammudega Kaarsilla poole leekides räägib Jaanus, et nende 
kursuselt on juba mitu meest üle sillakaare käinud. Üks pidi juua täis 
peaga äärepealt alla kukkuma, aga teised said tast imekombel kinni 
ja tõmbasid tagasi. Miilitsaga peab samuti ette vaatama, sest keegi 
olevat pärast kaareületust koguni trahvi saanud. Ja mõni olevat isegi 
pokri pistetud. Kui miilitsat märgatakse, peab kaarele pikali heitma ja 
niikaua vaikselt lamama, kuni oht on möödas. Muud hullu ei olevat 
midagi, võib-olla ainult jäise pinna korral kippuvat see värk natuke ris­
kantseks.
Rainer püüab oma nobeda kaaslasega kõigest väest sammu pidada, 
saadud info sügavamaks mõtestamiseks ega järelduste tegemiseks pole 
tal esialgu mahti. Operatsiooni olevat Jaanuse arvates õigem alustada 
teiselt poolt jõge, see tähendab, et tuleb ronida Kaunase restorani poolt 
raekoja platsi poole, ja seepärast kõnnitakse kõigepealt niisama nor­
maalselt üle silla.
Sillalt vaatab Rainer all pimeduses voolavat Emajõge, milles veikle­
vad petlikult linnatuled. Sünge vesi tekitab üpris kõheda tunde. Kuk­
kumine oleks isegi sellelt kõrguselt rohkem kui õudne. Külmas vees 
ja üleriietega on ka väga raske ujuda, pealegi kannab jõevool inimest 
kogu aeg kaasa. Rainer mäletab hästi, kuidas ta kord Lätis Koiva jões 
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ujudes hätta jäi. Läks Eesti poolt sisse, aga vool oli nii metsikult kiire, 
et tagasi enam ei pääsenud ja lõpuks õnnestus alles tükk maad eemal 
Läti poolel välja ukerdada. Eestisse saamiseks tuli kallast pidi terve 
kilomeeter joosta, enne kui rahulikuma koha leidis. Veed olid siis aga 
suviselt soojad.
Silla otsas jääb Jaanus seisma, pomiseb midagi omaette ja käsib 
seejärel Raineril ronida üles sillakaareesisele platvormile. Teisi ini­
mesi läheduses pole, hetk näib olevat igati sobiv. Suur abimees haarab 
jälle pikema jututa ta ümbert kinni ja tõstab kõrgemale, nii et Raineril 
polegi eriti raske ennast kaare peale hiivata. Jaanus aga saab tänu oma 
korvpallurikasvule ja hüppevõimele ka ise suurepäraselt hakkama. Ta 
viskub üles nagu Jaak Lipso ning Raineril jääb üle ainult moepärast 
jopevarrukast kinni haarata.
Jaanus pürib aga kohe edasi ülespoole, sõpra täie enesestmõisteta­
vusega kaasa hõigates. Tuleb niisiis järgneda, järelemõtlemiseks ei anta 
enam sugugi aega. Õnneks on sillakaare pind palju laiem, kui eemalt 
vaadates võiks arvata. Pooleldi kummargil ja pooleldi käpukil tõustakse 
peatumata aina kõrgemale ning peagi ollaksegi tasasel tipul väljas. Seal 
ajab Jaanus end täies pikkuses püsti. Ta sirutab ka käed laiali, nagu oleks 
kavas jõe kohale lendu tõusta. „Ohohohoo,” hüüab ta uljalt, „aeg on 
virguda, kirgastuda ja teha õigeid tegusid. Aitab umbsest piinlemisest, 
persse see kõik siin all, mina lähen nüüd igatahes edasi! Välja udust ja 
kaosest, ees on uus ja selge rännutee, ma olen vaba mees, ohohohohoo!”
Rainer ei julge enam Jaanuse poole üles vaadata, sest pea kipub ringi 
käima nagu hommikul Viiriku voodis. Ta kükitab ja püüab end tur­
valiselt keset kaart hoida, mõeldes, kuidas siit võimalikult kähku alla 
saada. Ülestulek läks küll lihtsalt, vaid paaril korral hakkas jalg kaht­
laselt libisema, ent allaminek on hoopis teine asi. Kõrgelt kaarelt oleks 
muidugi ilus valgustatud Tartu linna imetleda, tuulgi ei sega enam, aga 
paraku on sünge jõe kohal vaigistamatu kartusevärin ihu sisse puge­
nud ning sügisõhtu karge õhk annab sellele vaid hoogu juurde. Neid 
võidakse ka iga hetk kaare tipus tähele panna, eriti kui seltsimees Pil­
viste samamoodi edasi kisendab, ja siis on teadagi kuri karjas.
„Kuule, ma lähen nüüd alla,” ütleb Rainer vabandavalt. Jaanus laskub 
samuti kükki, aga ainult selleks, et võtta jalgu ristates sisse joogalik rät-
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sepaiste. Mees paistab sättivat end põhjalikumale meditatsiooniseansile, 
järelikult pole üldse teada, millal ta maha tulla kavatseb. Rainer hak­
kabki teise vastust ära ootamata, selg ees, alla kobima, nühkides oma 
jalavarje nagu suusatades vastu sillakaare betoonrada. Kulunud ninaga 
kingade siledad tallad tikuvad nüüd veelgi rohkem libisema, liikuda 
tuleb tasapisi ja ülima ettevaatusega. Käed on samuti vaja appi võtta.
Laskumine nõuab nii palju vaeva, et alla jõudes pole ihuvärinatest 
enam midagi järel. Selg tundub olevat hoopis higiseks läinud. Suure­
mat tähelepanu ei ole ta õnneks äratanud, vaid üks eidekest käevangus 
talutav kühmus vanamees heidab ükskõikse pilgu, kui mingi tudengi- 
hakatis ennast silla otsast maha libistab - eks ole siin nähtud igasugu­
seid, ütleb tema väsinud ilme.
Jaanus jääb sillakaarele veel tükiks ajaks tollutama. Istub nagu 
Buddha-kuju, mõtleb Rainer tüdinult, on vist rongileminekugi unus­
tanud. Peaasi, et ei hakka jalga kaela taha panema, nagu ta Erlendi jutu 
järgi ükskord ühikas olevat teinud, muidu roni veel uuesti üles teda 
aitama. Jaanus polevat jalga enam ise tagasi saanud, palunud abi ja kar­
junud jubedalt, kui seda üle pea ära kangutati.
Tähele pole teda seni pandud, või vähemalt ei ole sellest probleemi 
tehtud. Tumedat tompu kõrgel kaare keskel oleks tänavalt näha küll, 
kui ainult osataks vaadata. Inimesi on aga liikvel vähe ja kes see pime­
das ikka asja eest, teist taga üles vahib. Korra sõidab küll teiselt pool 
jõge sillast mööda siniste vilkuritega auto, kuid see keerab õnneks pargi 
juurest vanalinna sisse ning teist korda enam välja ei ilmu.
Jaanus Pilviste võib ikka igasuguseid imelikke asju teha, arutleb Rai­
ner. Erlend teadis rääkida, et eelmiste maipühade aegu olevat Pilviste 
saabunud ühiselamusse üleni punastesse lipukangastesse mässituna. 
Tõmmanud koduteel majadelt viis riigilippu ära. Vedas tõesti, et vahele 
ei jäänud või keegi kaebama ei läinud, muidu oleks võinud väga suur 
pahandus tulla. Teine kord vastu ööd linnast tulles olevat Jaanus jäl­
legi püüdnud katseliselt kindlaks teha, kuivõrd vastutulelikud need 
pealtnäha lahked tartlased ikka tegelikult on. Olevat koputanud mõne 
juhuslikult valitud maja uksele ja palunud luba suures hädas tualetti 
kasutada. Üks kord vist isegi lubatud, muidu olevat aga uks ta nina ees 
vihaselt kinni löödud.
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Kui Jaanus lõpuks sillakaarelt raekoja poole alla tuleb, on Raineril 
uuesti kõhe hakanud.
„Täna öösel paistab tõesti päris külmaks minevat,” ütleb ta kaasla­
sele, kellel ei paista olevat küll häda midagi.
„Nüüd on viimane aeg rongi peale minna,” arvab Jaanus kella vaa­
dates.
Raineri vasak käsi teeb samuti harjumuspärase kellavaatamise nõk- 
satuse, kuid saab siiski pidama. Kella oleks vahel ikka väga vaja, mõt­
leb Rainer, ja uutesse ohtlikesse seiklustesse oleks igatahes parem mitte 
sattuda. Kaarsillale ronimine oligi täiesti üleliigne, kuigi sellega saab 
teinekord vähemalt natuke hoobelda. Ta otsib sõnu, et hakata Jaanu­
sele oma muresid ja kõhklusi seletama, tahab teha lõplikult selgeks, et 
temast seekord reisikaaslast pole, kuid just siis kõlavad raekoja torni­
kella löögid.
«Raekoja kell, kurask, on järel,” siunab Jaanus. «Petab niimoodi 
ausad inimesed ära.”
«Näe, buss on juba ees,” hüüatab ta siis ja pistab otsemaid punuma.
«Tõmbame aga peale, Rainer-poiss, jõuab küll!” hõikab ta jooksu 
pealt tagasi vaadates ning Raineril ei jää jälle muud üle kui järele lipata. 
Hea, et kuukaart pluusitaskusse alles jäi, sähvatab ta peas vaid üks 
mõte, kui nad õhku ahmides viienda liini bussi peale ronivad. Jaanuse 
järel on ta ennast peaaegu oimetuks kapanud, aga vähemalt bussisõitu 
võib nüüd võtta rahuliku südamega.
Elevil Jaanus vajub bussiistmele ja hakkab kohe seletama, et sild on 
ikka üks vägev sümbol - see märgib üleminekut vanalt uuele. Kaarsild 
olevat nagu osa suurest õpetuse rattast ehk ümbersündide ja igavese 
ringkäigu rattast, seal üleval olevat väga hea keskenduda ning mõtelda 
uue täiuslikuma eluviisi peale. Rainerile toob see jutt meelde Pääsu­
kese Väino, kes samuti tegeleb parema elulaadi otsimisega, aga temal 
on vist natuke lihtsam, sest talle näib olevat ette antud, et see saab olla 
ainult sotsialistlik või kommunistlik. Paljud otsivad mingit uut ja hel­
gemat elu, püüavad leida oma õitsvat aasa - praegune kõle äraolemine 
ei kõlba õieti mitte kellelegi.
«Kas sa tead, milline ülev tunne mind valdas, kui ma istusin seal kõr­
gel kaarel ja heitsin pilgu üle tuledesäras linna,” kõneleb Jaanus Pilviste 
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ülespuhutud toonil. «Tundus, et mina olen tühistest askeldusest, kogu 
sellest jaburast väiklasest jahmerdamisest kõrgemal, et see kõik ei lähe 
mulle üldse enam korda. Oleks tahtnud kohe lendu tõusta ja mägede 
poole minema hõljuda. Mägesid on ikka vaja, mees, mägedes on seda 
õiget aurat ja võimu, eks ole,” patsutab ta Rainerit seljale. «Kõrgemat 
vaadet elule on vaja, vaat mis!”
Oleks võinud siis juba kohe Riia kaudu edasi lennata, mõtleb Rainer 
vaikselt muiates, kuid ilma suurema irooniata, sest Jaanuse vaimustu­
ses on ka midagi innustavat ja kaasakiskuvat. Võib-olla peaks tõesti 
võtma jalad selga, asuma temaga koos teele elule uut ja kõrgemat vaa­
det otsima. EPA-sse ju nagunii pidama ei jää, see on üsna selge.
Rainerile tuleb meelde, kuidas akadeemia esmakursuslaste avaaktusel 
käskis dekaan neil vaadata kõigepealt oma paremal ja siis vasakul käel 
istuvat kaaslast ning võtta teadmiseks see karm tõsiasi, et vähemalt üks 
kolmest seda kõrgkooli ei lõpeta. Rainerist paremal pool istus tulevane 
kursusevanem Aivar Siimusk, kelle tahtes EPA lõpetada ja põlluhari­
jaks hakata pole küll mingit põhjust kahelda, ning vasakul reibas And­
rus Leemet, kes paistab samuti hakkamist täis olevat. Leemeti pea lõikab 
hiilgavalt, matemaatikas ja elektrotehnikas pole talle kogu kursusel vas­
tast. Järelikult on siis just tema, Rainer, see kõlbmatu kolmas vennike, 
kel nagu muinasjutus tuleb varem või hiljem oma teed minna. Parem 
siis juba kohe - milleks veel venitada, milleks piinelda ja oma kannatusi 
pikendada. Kaugelt lumiste mägede vahelt ei saaks ka sõjavägi teda kätte, 
eriti siis, kui üle piiri kuskile Nepaali või Tiibetisse putku pääseks.
Sedasorti mõtteid mõlgutades laseb Rainer Jaanusel raudteejaamas 
neile mõlemale Riia piletid ära osta. Platskaardivagunis on hilisõhtul 
vähe rahvast, vaid üks mustlase moodi pikkade süsimustade juus­
tega naine viskab oma kompsud sama alumise nari peale, millel Rai­
ner istub, ning potsatab ka ise sinna. Käes on tal mingi pudel, mille ta 
tahaks nähtavasti lauale panna, kuid et aknaalused kohad on juba hõi­
vatud, tõuseb ta uuesti püsti ja tatsab vagunit pidi edasi. Peagi tuleb ta 
kompsuhunniku järele, teatades puhtas eesti keeles, et ruumi on vagu­
nis küllaga. Temast jääb latrisse heljuma imelik võõramaine lõhn.
„Hea, et see mustlane siia ei jäänud,” pomiseb tusaseks tõmbunud 
Jaanus.
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«Riia linnas kõnnivad rohelised kärbsed lae peal,” ütleb Rainer, tun­
des äkki tarvet reisikaaslast millegagi lõbustada. Talle on pähe turgata­
nud üks mälestus ammusest Turba pioneerilaagrist, kus enne magama­
jäämist vaieldi selle üle, kes öösiti norskab. Rainer arvas, et tema küll 
ei norska, kuid üks poiss, kes oli varemgi teda narritanud, ütles õelut- 
sedes, et Rainer mitte ainult ei norska, vaid ka oigab unes ja kiristab 
pealekauba veel jubedalt hambaid, sest tal on ussid kõhus.
„Ise sa ulud ja räägid unes,” torkas Rainer tookord vastu.
„Mida ma siis räägin?” tahtis teine kohe teada.
Rainer polnud magaja suust muidugi midagi kuulnud, seepärast 
leiutas ta lakke vaadates tobeda lause „Riia linnas kõnnivad rohelised 
kärbsed lae peal”.
„Keegi mind ei uskunud, hakati hoopis üksteise võidu pakkuma 
igasuguseid mõttetusi, mida mina võiks unes rääkida,” lõpetab Rainer 
oma loo.
«Mulle pioneerilaagris ei meeldinud,” teatab Jaanus virilalt. „Neid 
lõputuid rivistusi ja lipuheiskamisi, igasugu raporteerimisi ja marssi- 
misi ei jõudnud ära kannatada. Ja pidevalt tuli kellegagi kakelda. Ainult 
see oli hea, et süüa sai korralikult.”
Rainer arvab seepeale, et praegu on söögiga igatahes kehvasti. Kõht 
kumiseb, sest on seest absoluutselt õõnes. Öises rongis võiks vist ainult 
teed tellida, suupistet pole kuskilt võtta. Hommikul Riias peaks kohe 
mõne toidubaari või söökla üles otsima.
„Läti toit on imeliku maitsega,” iriseb Jaanus jälle. «Restoranis saaks 
ehk midagi paremat.”
«Restoranid pole vist hommikuti lahti,” tuletab Rainer meelde. Iga­
tahes Tartus avatakse need heal juhul alles üheteistkümnest.
Rong on kolksudes Riia poole teele asunud. Juba sõidetakse üle Riia 
maantee viadukti ja siis libisevad mööda Tammelinna individuaal- 
elamud, mille akendes paksude kardinate taga põlevad hubased tuled. 
Rongis on jahe. Jaanus hiivab end ülemisele narile, tõmbab seal jope 
üle pea ja proovib magama jääda. Rainer üles ei kipu, suurtest kõrgus­
test on tal villand, kuid väikese arupidamise järel võtab siiski kingad 
jalast ning ronib samuti teisele korrusele. Platskaardis tundub all kui­
dagi ebakindel, ka soojust on üleval rohkem. Tekli jätab ta igaks juhuks 
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pähe ja mantli selga. Linade vahele pole enam mitu ööd saanud. Võib­
olla annaks siingi linad ja teki tellida, aga Jaanusel ei paista selliste 
mugavuste vastu praegu huvi olevat. Küllap ongi uute teede otsingul 
tarvis muutuda askeetlikumaks, harjuda vähenõudliku või isegi lausa 
spartaliku eluviisiga. Kui ikka und on, siis käib padja eest käsivarski.
Rainer paneb silmad kinni ja kohe tuleb meelde kohvikus nähtud 
ilus rühikas neidis. Tema pilgus oli tõesti midagi erilist. Ilmtingimata 
tuleks kohtuda ja rääkida, niipea kui vähegi võimalik. Võiks arvata, et 
tüdruk õpib ülikoolis, sest vana kohviku avaras saalis näis ta ennast 
tundvat üsnagi koduselt. Käib seal ehk iga päev peale loenguid kohvi- 
tamas.
Ega tahakski nii väga kuskile kaugele kaduda, loksutab rong Raineri 
mõtteid jälle teise suunda. Aastakese peaks EPA-s vastu küll, seejärel 
võiks juba ülikooli astuda. Siis pääseks sellele toredale neiule hõlp­
samini lähemale. Ehk saab nende sisseastumiseksamitega ka kuidagi 
hakkama, ehk läheb taas õnneks. Õigem oleks ikka Tartusse pidama 
jääda.
Vastukaaluks proovib Rainer mõtelda veel Katrini peale, temaga 
voodis veedetud erutavatele hetkedele, soojadele kallistustele ja suud­
lustele, ent kõik jääb kohe sinnapaika - vagun hakkab kiirel sõidul peh­





ainer ärkab keset ööd selle peale, et keegi teda õlast kõvasti rapu­
tab.
„Ärka üles, Rainer-poiss, ärka!” kostab kõrva ääres Jaanus Pilviste 
ärev hääl.
Ehmatusega nariservale istukile hüpanud, näeb ta öölambi kahvatus 
valguses enda ees Jaanuse sassis pead.
„Nad on mu täiesti paljaks varastanud,” ütleb Jaanus haledalt, «ainult 
saapad leidsin üles.”
„Kes varastasid?” ei saa Rainer aru. Ta uni on ebamugavale asendile 
vaatamata olnud hea ja sügav. Põsele on valgunud ila, mida ta püüab 
ära pühkida, teise käega samal ajal silmanurgast rähma hõõrudes. Ära­
tus on olnud liiga järsk.
„Ma ei tea, kes,” ägab Jaanus, „võib-olla mustlased.”
Rainer püüab ennast une rüpest lahti raputada ja mõtteid koguda. 
Kõhedavõitu tunne on. Rong paistab edasi liikuvat, vagun koliseb ja 
kõigub pidevalt. Aknataguses pimeduses vilksatab vahetevahel mõni 
üksik tuluke, muud näha ei olegi.
„Mis sul siis kadunud on?” proovib Rainer hakata kuidagimoodi 
probleemile lähenema, ehkki parema meelega heidaks ta uuesti pikali 
ja suleks mõnuga silmad.
„Kõik on läinud, rahakott ja kõik, mis seal vahel oli.”
„Kas pass ka?” taipab Rainer nüüd täpsustada. Asi hakkab jälle tõsi­
seks muutuma. Nii tuleb ta endagi täbar olukord, mis on vahepeal jää­
nud kiiresti rulluvate sündmuste varju, taas uue hooga meelde. Une 
ajab see igal juhul ära.
Jaanus istub raskelt ohates maha, millest võib järeldada, et ka doku­
mendid on läinud. Siis aga hakkab ta vastu ootusi hoopis tasakesi 
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naerma ning ütleb, et tunneb ennast nagu Jorh Aadniel Kiir, kes tahtis 
Venemaale mõisavalitsejaks sõita.
«Kuidas on läti keeles ukradeno?” küsib ta.
«Limps-lumps, saldejumps,” kostab Rainer naaberrahva isevärki 
keelt järele aimates. „Kas me oleme juba Lätis?”
«Valmieras oli just peatus, siis ma üles ärkasingi. Jope lukk oli lahti 
ja põuetaskud tühjad. Ülearu kaua sai korraga magatud, liiga sügav uni 
oli. Kurat, ma olin nii kohutavalt väsinud,” kirub Jaanus ja vajub raskelt 
ohates lavatsile.
Lõpuks saab Rainer ka Jaanusele oma asjade kadumisest rääkida. 
See käibki nüüd nagu lohutuse eest. Kogu pikka sündmusteahelat ta 
ette ei kanna - sel pole praegu ka erilist tähtsust - seletab vaid, kuidas 
paar päeva tagasi Tallinna sattus ning loeb ükshaaval üles kõik kotti 
jäänud dokumendid ja muu kraami.
„Ah et nii, et sul pole ka enam midagi,” muutub Jaanus Rainerit 
kuulates rõõmsamaks. «Kaks ilma dokumentideta eesti meest keset 
ööd rongis võõral maal, ja pileteid ei ole ka ette näidata.”
«Mul on kaks rubla ja Tartu bussi kuupilet,” sõnab Rainer muiates, 
kuid mida edasi teha, ei oska ta praegusel hetkel küll arvata. Väljas 
on pime ja ilmselt ka päris külm, nii et kole oleks tundmatus kohas 
välja hüpata. Aga kui peaks tulema piletikontroll, viidaks nad kindlasti 
miilitsasse ja midagi head sellest paberiteta ränduritel oodata poleks. 
Võib-olla heidetakse isegi vanglasse, kahtlustades näiteks, et mingid 
retsidivistid on kuskilt põgenema saanud. Istu siis Läti vangimajas koos 
jõhkrate kurjategijatega, lase ennast mõnitada ja tätoveerida. Kogu elu 
on niimoodi rikutud, märk jääb alatiseks külge.
«Vilets lugu jah,” kinnitab Jaanus. Ta tõmbub laua taha narinurka, 
vajub röötsakile ja haarab kahe käega peast kinni. Naerutuju paistab 
nüüd olevat täiesti kadunud. Veidi aega kössitades rongi ühtlast ratta- 
rütmi kuulanud, ajab õnnetu mehekolakas end uuesti sirgu.
«Tead sa, Rainer-poiss,” ütleb ta otsustavalt ja põrutab rusikaga 
lauale, «tead, mis me nüüd teeme. Mina oma teekonda niisama lihtsalt 
nagu Jorh katki ei jäta. Riiani venitan ikka välja, eks seal siis paista. Aga 
sina mine parem kohe tagasi. Raha teeme pooleks, sa võid ju tee peal 
hääletada ka. Õhtuks oled kindlasti Tartus, eks ole”
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Rainer ei oska ka uue plaani kohta midagi öelda, aga talle tundub, 
et Riiga kaasa minna tõesti ei tasu. Milleks ta üldse lasi Jaanus Pilvistel 
end rongile meelitada, mis pagana pärast peab ta kogu aeg nii kergesti 
järele andma? Ei tulnud Tallinnas Reigoga midagi head välja, ei tule 
nüüd ka Jaanusega. Jälle vaja hakata Tartusse tagasi pürgima, jälle jääb 
üks koolipäev vahele. Võtavad viimaks veel stipigi ära, kui loengutes ja 
praksides ei käi.
Keegi kõnnib klõbistades vahekäiku mööda ja see tekitab Raineris 
uue hirmutava kahtluse - vaat kui ongi kontroll! Peitu pole ka kuskile 
pugeda, võiks viskuda ainult põrandale nari alla.
Ähvardavad sammud katkevad õnneks kuskil eemal, nende latri 
juurest ei möödu kedagi. Varsti kostab rongi vile ning kohe seejärel 
aeglustatakse käiku. Nähtavasti on tulemas peatus.
Jaanus on sellest samuti aru saanud ja utsitab:
„Sa mine nüüd järgmises jaamas maha. Peatusest võivad kontrolörid 
peale tulla. Mina hakkan siin rongis jänesehaake tegema, üksinda on 
see palju lihtsam.”
Siis tuleb talle veel midagi tähtsat meelde ja ta haarab Raineril mantli- 
hõlmast:
„Anna mulle enne see rubla!”
Rubla Jaanus igatahes saab. Patsutab seejärel Rainerit tänulikult õlale 
ja ütleb:
„Ole sa meheks, et viitsisid kaasa tulla. Ja pole siin kurvastada midagi. 
Inimene kulgeb mööda oma keerulisi radu ja mõnikord võib ka sel­
guda, et miski on viltu läinud. Siis tuleb minna tagasi, järele mõelda, 
mis läks valesti, ja asuda uuesti teele. Ega kõik saagi elus õnnestuda. 
Kas sa tead, et isegi fotosünteesi kasutegur on ainult üks protsent? Aga 
olgu mis on, see on küll selge, et kannatusi ei tasu lõputult taluda. Tuleb 
teha uus valik, tuleb eluteed muuta, leida see õige rada, otsida oma loo­
mulikku olekut, et oleks kergem siin ilmas hakkama saada. Nii et head 
teed, Rainer-poiss!”
„Head teed sullegi,” soovib ka Rainer ja asutab end maha minema. 
Akende taha tumedasse hämusse on ilmunud tundmatu linn: üksikute 
valgustatud akendega madalad majad, nõrka kollast valgust heitvate 
tänavalaternate katkelised rivid, punaselt vilkuv raudteeületuskoht ja 
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sünged laohooned, mis järjest tihedamalt sissesõitu palistavad ega 
lasegi viimaks enam muud näha.
Vaguni naridel vedeleb üksikuid magajaid. Nende sokkides jalad on 
sirgus ning ulatuvad nii ülevalt kui ka alt üle ääre vahekäiku. Rainer 
püüab jalalabadest möödudes pea ära pöörata ja hinge kinni hoida, et 
juustuhais ninna ei lööks. Halba lõhna kartes ei lähe ta ka vaguni tua­
letti. Pitsitavast põiest hoolimata on veel lootust niikaua vastu pidada, 
kuni jõutakse jaama. Sealt leiab ehk mõne parema koha.
Rong jääbki varsti seisma ja Rainer pääseb lõksuks muutunud vagu­
nist välja. Võõras linn, kuhu ta sel varasel hommikutunnil vastu oma 
tahtmist on saabunud, osutub Cesiseks. Niisiis Võnnu, ütleb Rainer 
endamisi, eestlaste suuri kangelastegusid näinud linn. Neid saab siin 
kohe veel näha. Tema kangelaslikkus seisneb nüüd selles, et ta püüab 
Lätimaa rõskes külmas vastu pidada. Kindaidki pole kaasas. Jaama­
hoone sammaste vahel piinab lisaks üldisele tarretavale kõledusele 
veel tõmbetuul ja ega ooteruumiski palju soojem ole, ehkki seal eriti 
ei puhu.
Jaam on peaaegu tühi, kuid ametimehed toimetavad juba üsna usi­
nalt. Lisaks mustas mundris paksule jaamakorraldajale on varakult 
platsis ka lilla ninaga miilits, kes käsib ühel tukkuma jäänud tokerjal 
mehel oma jalad istmelt ära koristada. Magama jääda siin ei tohi, iste 
on istumiseks. Miilitsa silma alt on muidugi igal juhul parem ära saada, 
mõtleb Rainer, sest mine sa tea, millal korravalvuril võib tekkida taht­
mine hakata dokumente kontrollima. Minna pole aga kuskile, söögi- 
kohadki ei paista veel lahti olevat.
Rainer teeb lõdisedes ringi ümber jaama, kuid midagi huvitavat 
märkamata kõnnib perrooni pidi edasi. Selle lõppedes avastab ta puna­
sest kivist laohoone, mille väheste akende ees on päikesekujulised trel­
lid, akendevahelisest seinamüürist ulatub aga välja suhisev toru. Torust 
tuleb leiget õhku, toru ise on päris kuum. Pikemalt aru pidamata liibub 
Rainer selle vastu, upitab end kõrgemale ja püüab suunata soojust ka 
mantli alla.
See on suureks kergenduseks, sest külm on hakanud sõna otseses 
mõttes lausa naha vahele pugema. Saaks siin võimalikult kaua olla, pal­
vetab Rainer. Teda oma mustjashalli palituga ei tohiks pimeduses kuigi 
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hästi näha olla, loodetavasti sulab ta toruga peaaegu ühte. Oleks vaja 
niikaua vastu pidada, kuni valgemaks läheb, siis võiks kuskil natuke 
süüa ja hakata tagasiteed otsima. Õige suund on Valmiera või Valka. 
Tuleb ikka hääletades sõita, sest raha peab hoidma toidu jaoks.
Mõnda aega lastaksegi tal segamatult toru küljes rippuda. Mööda 
kolistab üks ülipikk kaubarong, inimesi pole liikumas näha. Külma- 
tunne ihus hakkab järele andma, vaid jalad ei ulatu hästi soojani. Ta 
tõstab kord üht, kord teist koiba kõrgemale, püüab säärigi kuuma 
pinna vastu suruda, aga pole kuigi lihtne ennast niimoodi pikka aega 
kinni hoida - käed tikuvad libisema ja tekib oht selili prantsatada.
Ühe sellise väsitava pingutuse ajal märkab Rainer kedagi lähenemas. 
See tundub olevat sama tokerjas mehike, keda miilitsamees ooteruu­
mis manitsemas käis. Edasi ta kurivaim ei lähe, toru näib ka teda huvi­
tavat. Tulija astub Raineri juurde, andes õlgu väristades mõista, et tal 
on külm, ja hakkab läti keeles midagi rääkima.
Rainer laseb mehikesel natuke aega padrata ning raputab siis vii­
sakalt pead. „Ne ponimaju” lisab ta vabandavalt. Kui ikka läti keelt ei 
mõista, siis pole midagi parata. Tuleb leppida rahvastevahelise suhtle­
mise keelega.
Selle peale hakkab tüütu mehike, kellel on peas hall soni, seljas sinine 
puhvaika ja jalas kirsasaapad, vihaselt mõmisema.
„Nu i bljääd, naahui jobannõi” teatab ta Rainerile vastutulelikult 
vene keeli, pressib end toru vastu, nii et Rainer peab käed selle ümbert 
lahti laskma, õngitseb taskust välja noa ja tõstab selle tera üles.
Nuga kohutab Rainerit. Ta hüppab soojast torust eemale, keerab end 
koperdades ja komistades ringi ning kõnnib kiiresti jaamahoone poole. 
Järele talle ei tulda.
Ilmselt on mehike harjunud selle toru juures käima, peab seda sooja 
kohta kindlalt enda omaks ega taha võõraid ligi lasta, arutleb Rainer. 
Võib-olla on ta raudteejaamas tööl, laadib näiteks öösiti kotte nagu 
Tartu üliõpilased. Või on see hoopis mõni Läti türmist ärakaranud 
vang, kes samuti miilitsat kardab.
Rainer konutab natuke aega kõledas ooteruumis, otsekui oleks ta 
kurja mehikesega kohad ära vahetanud, püüab kõva pingi peal isegi 
veidi aega tukkuda, kuid hirm miilitsa ees sunnib varsti jälle liikuma.
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Külm hakkab ka kallale kippuma, nälg õelalt näpistama. Ilmselt tuleb 
raudteejaam maha jätta ja minna linna peale ringi vaatama - ehk 
tehakse varsti lahti mõni varane töölissöökla, kus kurnatud rännumees 
saaks midagi hamba alla pista, ehk leidub kuskil siiski mõni soojem 
nurgake, kus annaks lõdisemata valge päeva tulekut oodata. Mingeid 






õnnu all oli ikka pagana külm autot oodata, mõtleb Rainer, lama­
des poolpaljalt ülikooli ühiselamutoa voodis ja takseerides üle­
mise nari lohkus reformpõhja hõredat kudet. Terava nurga alt paistev 
erk õhtupäike laseb hästi näha ka sellest läbi paistvat roosakat madrat­
sit, mille pikkade triipude vahel on rohkesti inetuid pruunikaid laike. 
Tuba on esimesel korrusel tänava poole. Aeg-ajalt möödub pärani 
avatud akna tagant kõva põrinaga mõni buss või auto, kostab kingade 
kopse ja uste kolksatusi. Kusagilt kaugemalt kanduvad läbi kuuma õhu 
laste heledad kilked ja hõiked.
Hea, et sealt üldse tulema sai, meenutab Rainer oma higist kõhtu 
hõõrudes, mitte keegi ei tahtnud sorgus olekuga noort meest Valmiera 
tee äärest üles korjata. Liiklejaid oli ka vähe, vahepeal tekkis tükiks 
ajaks täielik vaikus - nagu oleks jõutud maailma lõppu, kust edasi enam 
keegi ei lähe. Kulus ikka õige mitu tundi, enne kui õnn jälle naeratas ja 
üks kiirabiauto ta meeleheitliku käeviibutuse peale seisma jäi. Medit­
siinilist sekkumist oleks varsti juba sõna otseses mõttes vaja läinud, 
sest ilm ei soojenenud sel päeval kohe sugugi. Oli hakanud hoopis lund 
libletama. Tuul vingus põhjakaarest ja varjuda polnud põldude vahel 
ka mitte kuskile. Ime, et pärast haigeks ei jäänud. Ainukeseks soojen­
dajaks olid mõtted Mariannest, keda ta just enne teele asumist Tartus 
ülikooli kohvikus näinud oli, aga keda ta siis veel üldse ei tundnud.
Ülikooli arstiteaduskonna ühikas siin Leningradi maantee ääres 
ongi paras koht, et kiirabiga sõitmist jälle meelde tuletada, muigab 
Rainer endamisi. Ta pidi autos istuma tagapool arsti või sanitari too­
lil ja hoidma järsematel pööretel kanderaami servast kinni. Arstitädi 
istus ees autojuhi kõrval, valge mütsike peas. See oli suur vedamine, et 
nad kohe Eesti poole Valkani välja sõitsid, muidu oleks pidanud kuskil 
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teeotsas lootusetult edasi külmetama. Raha polnud peale Cesise toidu- 
baaris söömist rohkem järel kui nelikümmend kopikat, sellega poleks 
jõudnud kuigi kaugele.
Enne linna jõudmist keerati veel sisse väikesse asulasse, kust võeti 
peale üks hädine vanainimene. Pulstunud hallide juustega vana naine 
lebas kanderaamil ja püüdis Rainerile midagi hädisel lätikeelsel pomi­
nal seletada - pidades teda võib-olla arstiks. Rainer oli eelmisest 
kokkupuutest lätlastega Cesises õppust võtnud, noogutas lahkelt vastu, 
nagu saaks ta kõigest aru, ümises ja naeratas püüdlikult. Talle endale 
tegigi see juba nalja.
Läti Valkas haigla hoovil tundus äkki, et autojuht tahab pika küüdi 
eest ka raha küsida. Seda aimates kangutas Rainer masina ukse lahti, 
hüppas vene keeles tänu hüüdes kähku välja ning kiirustas läbi avatud 
raudväravate tänavale. Eakale patsiendile seltsiks olles oli ta omapoolse 
panuse sõidu õnnestumisse juba andnud, oma võla igati tasa teeninud, 
seega rohkem ei tohtinuks temalt nõudagi.
Oli ikka üks kummaline reis, mõtleb Rainer, nagu ka mõned muud 
sündmused enne seda. Jaanus Pilviste, kellega koos ta Riia poole sõitma 
hakkas, kadus siis kuskile ära - olevat läinud Kesk-Aasiasse mingisse 
kloostrisse elama. Tartus käinud kuuldavasti veel ainult korra, millalgi 
talvel, vist oma asju toast ära viimas. Eksmati oli ta juba enne saanud. 
Veider mees see Pilviste, imestab Rainer, pole teda sellest saadik näi­
nudki. Ju ta siis oma õige tee, uue elu või mingi suurema elumõtte seal 
mägedes leidis, nõnda nagu igatses.
Loll mõte muidugi ilma raha ja dokumentideta teisega kuskile kau­
gele kaasa minna, leiab Rainer nüüd, mis tuhin see küll tookord peale 
tuli. Isegi siitsamast lähedalt Lätist tagasisaamine oli omaette ooper, 
ilma juhusliku kiirabita oleks ta päris hätta jäänud. Oli peaaegu läbi 
külmunud, kui peale võeti, varbaid polnud enam tundagi.
Valgast sai õnneks suhteliselt lihtsalt edasi. Läks jalgsi Eesti poole üle 
ja Tartu maantee bensiinijaama juures pidas noorte näitlejate mikro­
buss kohe esimese käetõste peale kinni. Teatrirahvas paistis olevat 
mingi rändlavastusega ringsõidul, õige mitut televiisorist tuttavat nägu 
oli näha. Oleks tahtnud nendega jutule saada, rääkida lavakunstikateed­
ris õppimisest, öelda, et on ise samuti kaalunud näitlejaks hakkamist, 
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aga eriti temast välja ei tehtud. Ainult Peeter Volkonski pakkus suurest 
plekktoobrist, mis bussis käest kätte käis, õlut lonksata, ja sedagi rohkem 
pulli pärast. Konks oli selles, et sõidu ajal rappuvas bussis on poolikust 
toobrist peaaegu võimatu juua, hambad logisevad vastu plekiäärt, aga 
suhu ei imbu suurt midagi. Oleks toobrit rohkem kallutanud, oleks õlu 
juba vastu nägu ja üle ääre tulnud. Pea ka sisse ei mahtunud, et vahtu 
lakkuda nagu koer.
Hiljem, kui see EPA ühika köögis jutuks tuli, teadis viiuldaja Mih­
kel Lankots lavakunstikateedri poistest veel igasuguseid pullitegemise 
lugusid rääkida. Näiteks olevat üks neist teisega kihla vedanud, et teeb 
oma suure häda ära otse keset Tallinna Võidu väljakut. Lepitudki siis 
keskpäevaks kokku ja mindud suure kambaga vaatama. Lubajat ei 
paistnud aga kuskilt. Löödud juba käega ning tahetud laiali minna, kui 
äkki ilmunud väljakule sääreväristaja, sadulas lavakapoiss, vana lohva- 
kas kummeeritud vihmamantel seljas. Jätnud oma võrri keset väljakut 
seisma, nagu oleks mootoril midagi viga, kükitanud selle juurde maha 
ja hakanud nokitsema. Lai maani ulatuv kummimantel katnud teda 
igast küljest. Natuke aega sudinud midagi, siis sõitnud minema. Kui 
vaatama mindud, olevat keset Võidu väljakut olnud värskelt aurav junn. 
Nii oligi kihlvedu võidetud. Ühiselamu köögis hirnuti selle tembu peale 
kõvasti, naturalistlikud vigurid noortele põllumeestele meeldisid.
Näitlejate abiga jõudis Rainer juba vastu õhtut Tartusse, isegi vii­
mane söögiraha jäi alles. Seda mäletab ta hästi, sest kunagi varem pole 
pelmeenid, mis ta tookord Võidu sööklast enne sulgemist sai, nii hästi 
maitsenud. Mitmepäevase ringihulkumise järel oli tekkinud meeletu 
nälg, köögitädil oli vist hale teda vaadata, kui ta seal all söökla ukse 
taga norguspäi seisis - seepärast lasigi pika palumise peale veel viim­
sel minutil sisse. Mujal oleks õhtusel ajal olnud väga raske nii väheste 
kopikate eest kõhtu täis süüa.
Hea tunne on üle noatera kuskile sisse saada, mõtleb Rainer ja ajab 
käed mõnusalt ringutades laiali. Justkui oleks muserdava tormi eest 
varju alla pääsenud, või sattunud valusalt vinguvate tuulte käest suvi­
sele lilleaasale nagu ühes hästi mällu sööbinud unenäos. Saaks nüüd 
veel ka ülikooli, aima matefi kaitsvasse rüppe, siis oleks ta tõesti pääs­
tetud. Praegu ripub armeesse kutsumise nüri kirves ikka ähvardavalt 
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pea kohal. Esimene eksam läks imekombel õnneks, nüüd tuleb korraks 
hinge tõmmata, et seejärel ennast järgmiseks nii hästi kui võimalik ette 
valmistada.
Arstide ühikas on suvel vaikne. Ülikooli sisseastumiseksamite ajaks 
on Rainer saanud omaette toa ja keegi teda segamas ei käi. Ainult pala­
vus teeb päeval liiga - terve see suvi on olnud erakordselt kuum. Luti­
kad kiusavad samuti, neid pole siin sugugi vähem kui EPA Betooni 
tänava ühiselamus. Majadki on igati sarnased, tüüpprojekti järgi ehi­
tatud, ühtemoodi punastest tellistest üles laotud inetud karbid mõle­
mad.
EPA-st äratuleku mõtted keerlesid ta peas juba sügisel, siis kui koos 
Jaanus Pilvistega Riia poole teele asus. Ega teadnudki tollal, mida õieti 
tahta või edasi teha, tunnistab Rainer endale nüüd. Algul sai mõel­
dud konservatooriumile, kuid ilmselt kallutas Mariannesse armumine 
mõtteid aina enam ja enam Tartu poole. Vahepeal tundus olevat lausa 
võimatu sellest tüdrukust eemal olla - nii metsiku jõuga oli armastus 
noorele mehele peale sööstnud ja ta enda võimusse haaranud. See lõp­
pematu igatsus, see pikk piinarikas hingesirutus tüdruku järele oli vaat 
et hullemgi kui purjusolek - kohati ei saanud ta enam arugi, mida teeb. 
Mitmed sündmused jäävad tagantjärele üsna ähmaseks, nagu näeks ta 
neid läbi udu või loori, või nagu oleks kõik toimunud kuskil kaugel 
kellegi teisega, ja mõnda asja ei mäleta kohe üldse.
See on kummaline maailm, millesse sügavalt armunud inimene 
satub, mõtleb Rainer. Kui pole ise kogenud, pole seda kannatuste rada 
läbi käinud, siis ei suuda ka mõista. Hea, et ta on nüüd armuahelatest 
vaba ning võib jälle normaalselt mõtelda ja tegutseda. Üle poole aasta 
möödus justkui mingis teises olekus, kus aeg kipub seiskuma või voo­
lab äraarvamatult omasoodu, kus kella olemasolul või selle puudumisel 
pole suuremat tähtsust, kus päevad jäävad vahele ja terved nädaladki 
kaovad unustusse, nagu poleks neid üldse olnud. Ei häiri siis raha­
puudus, läbi hõreda mantli puhuv külm tuul ega teravalt näkku lööv 
tuisk. Ükskõikseks jätavad ka lutikaid ja teised tülikad toakaaslased - 
justkui oleks ta sattunud mingi nõiduse kütkesse. Mees toimetab kui 
zombi või robot, peas vaid üksainus soov, mis kõik teised mõtted enda 
ümber kõrgepingeliseks induktsioonpooliks mässib: kuidas saaks seda 
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ainsamat naist, oma väljavalitut, näha ja olla talle võimalikult lähedal. 
Ainult see -
kui armas ta ikka on, nii väle ja vallatu, kräbe ja lõbus, kuidas küll 
tahaks ta kinni püüda, suudelda ja kaisutada, hoida käte vahel, vaa­
data ta suurtesse sinistesse silmadesse, imetleda ta huuli, tedretäh­
nilist ninakest, puudutada käsi, rindu, issand jumal, ta ümaraid, 
pehmeid rindu, ta jalgadele pea panna, asetada pea otse ta rüppe, 
haarata ümber niuete, silitada kogu ta keha, siis sõrmed tema oma­
dega kokku põimida, ta juustesse hingata, end lõhnadesse matta - 
ja niimoodi aina edasi.
Aga mitu korda siis üldse õnnestus Mariannega kokku saada, temaga 
rääkida, kahekesi koos ringi jalutada, mõtleb Rainer, ajades käe sirgu 
ja libistades sõrmi üle voodireformi ühetaoliste tihedate traadiahelate. 
Kui mitu korda sai ta olla Marianne kõrval alates tollest sügisõhtust, 
mil koos Jaanus Pilvistega kaarsillale ja seejärel Riia rongi peale ronis, 
kuni suve hakuni välja? Kas oligi üldse mingi armulugu kahe inimese 
vahel - või oli hoopis tema enda tundeline väljamõeldis, millesse ta 
end lukustas? Kas polnud Marianne roll vaid temas, Raineris, armas­
tust tekitada, lihtsalt oma olemasoluga siin ilmas, ning jätta ta siis 
kirgedega üksipäini madistama? Ehk oli tal seda tüdrukut vaja vaid 
selleks, et loobuda vastuste otsimisest keerulistele küsimustele, millele 
ta tookord vastata ei suutnud, ning lükata keeruliste valikute tegemine 
määramata ajaks edasi.
Rainer mäletab, et imekena Marianne hakkas talle kohvikus kohe 
silma ja püsis erksalt meeles ka kogu ebaõnnestunud Riia-reisi vältel. 
Kõledates linnades ja maastikel ringi rändamise ajal sai talle täiesti 
selgeks, et niipea kui vähegi võimalik, proovib ta tüdruku uuesti üles 
leida. Tahtmine uuesti kohtuda ei kadunud ka hiljem kuskile, pigem 
vastupidi, hoopis süvenes kogu aeg - Mariannele mõtlemine kujunes 




õigepealt andis Rainerile tegutsemiseks indu see, et Tallinnas ära 
varastatud asjad ilmusid jälle välja. Pärast seda, kui ta oli tihketest 
pelmeenidest kõhu täis söönud ja ühiselamusse läinud, ootas teda ees 
suur üllatus - tema kott, kadumaläinud või pihtapandud kott lösutas 
all valvelauas ning peale passi polnud sealt midagi puudu. Isegi üliõpi­
laspileti ja oma õige tekli sai ta tagasi. Keda oleks pidanud selle eest 
tänama, ei olnud teada. See oli tõeline ime, mis tekitas omakorda õrna 
usku, et muudki asjad võivad hakata paremuse poole liikuma.
Lootusrikkas meeleolus läks ta kohe järgmisel päeval pärast õhtusi 
praktikume ülikooli kohvikusse ning ootas seal järjepanu mitu tundi. 
Tänu Väinolt laenatud kolmele rublale võis ta endale kohvi kõrvale 
kookigi lubada. Rahvast oli seekord palju, omaette kohta ei õnnestu­
nud leida ja nii pidi ta istuma mingite paberitega sehkendavate noor­
meeste juurde. Poole kõrvaga lauanaabreid kuulates võis aru saada, 
et tegemist on ülikoolis kirjandust õppivate üliõpilastega, kes kuu­
luvad ühtlasi Tartu NAK-i, sellesse ihaldusväärsesse noorte autorite 
koondisse, millest Samblik oli kunagi rääkinud. Nad uurisid mingeid 
luuletusi - käsikirju oli laual terve virn -, lugesid neid üksteisele ette 
ja tahtsid välja valida selliseid, mis kõlbaksid ülikooli ajalehes aval­
dada.
Pikkade mustjate juuste ja tugevate mustade prilliraamidega poisi 
nimi jäi talle hästi meelde, sest teda kõnetati tihti - see oli Kajar. Üle­
jäänud kaks osutusid üpris vastandlikeks tüüpideks: üks neist oli klee­
nuke, lühikeste juustega ja rääkis palju, samas kui teine, kogukas ja 
sasipäine, oli enamasti vait. Esimene oli kõva otsustama, teine andis 
kergesti järele. Vaid ühe luuletuse eest hakkas suur sasipea ägedalt võit­
lema - loksutades sealjuures käsikirjadele laraka kohvi -, kuid jäi siiski 
alla, sest Kajargi arvas, et sihukese asja avaldamisest ei tule nagunii 
midagi välja. Niipalju kui Rainer aru sai, kirjeldasid vaieldava luuletuse 
kolm salmi kolme erinevat värvi: esimene sinist, teine musta ja kolmas 
valget. See oli tõesti kahtlane kombinatsioon. Selle sügavam tähendus 
oleks kindlasti välja nuhitud ja süüdlased vastutusele võetud. Kinnigi 
oleks võidud panna. Värvide järjekorra muutmine poleks samuti aida­
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nud, ehkki just sellele püüdis säsiseid juukseid katkuv noormees, keda 
millegipärast kutsuti kunstnikuks, oma argumentatsiooni rajada.
Raineril tekkis korraks kiusatus lauanaabrite jutuajamisse sekkuda, 
pärida neilt alguses viisakalt, millal ta tohiks NAK-i kirjandusõhtule 
tulla, ning siis sobival hetkel mainida, et kirjutab ka ise vahel natuke 
laulusalme või muud sellist lihtsamat luulet, kuid otsekohe tärkas tal 
tõsine kahtlus, kas tema värsid üldse ongi midagi väärt. Väino oli neid 
küll kiitnud, kuid mis see loeb. Tema pole ju luuletaja, või nagu ta ise 
ütles, ei suuda kirjandusest enam õieti arugi saada. Laulusalmid pole 
pealegi üldse mingi näitaja, kui hästi järele mõelda, sest neis tuleb vii­
siga kokkusobitamiseks teha mõnikord õige veidraid moonutusi. Nii ei 
lausunud Rainer lõpuks sõnagi.
Noorte luuletajatega ühe laua taga istumisest oli siiski natuke kasu 
ka, mõtleb Rainer, sest peale seda tegi ta kindla otsuse edaspidi mõnest 
luulevõistlusest osa võtta. Võistlusel saab esineda märgusõna all ega 
pea teiste ees sugugi häbenema, kui auhinda ei anta. Siis on hinnang 
värsisepa loojavõimetele käes ja asi klaar. Mõni rida on tal ju päris 
kenasti välja kukkunud, näiteks kas või see:
„Tee vaevu veel tolmab ja roostes on kased, 
aeg selgelt ja vaikselt end voolata laseb...”
Head järge sellele pole ta kahjuks veel leidnud.
Eks voolanudki aeg siis tasapisi edasi ja hilisest sügisest hakkas juba 
talv saama. Tüdrukut aga ei tulnud ega tulnud, ei tulnud teda kohvikusse 
sel päeval ega ka järgmisel. Rainer mõtles juba, kust veel võiks otsima 
hakata, ning kahetses, et polnud üritanud NAK-i kohta midagi täpsemalt 
järele uurida - ehk arutasid neiud tookord kohvikulaua taga samuti luule 
üle, ehk kuulub ka tema tüdruk nende noorte kaunite poetesside hulka, 
kes luuleõhtutel roosinupukestena õilmitsevad, kui Sambliku väljendit 
kasutada -, kuid midagi muud ta siiski välja mõelda ei suutnud, käis 
ikka endistviisi õhtuti ülikooli ümber tiirutamas ning passis vahetevahel 
ka vanas kohvikus, kujutades elavalt ette tüdruku saabumist või uneldes 
sellest, kuidas nad teineteist otsekohe ära tunnevad, kuidas tüdruk teda 
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seejärel oma õrna käega puudutab ning siis endaga lahkelt kaasa kutsub. 
Ta istus alati välisukse lähedal, pidas silmas iga sisenejat ja väljujat ning 
võpatas vähimagi liikumise peale. Igatsus unelmate neidu taas tegelikku­
ses näha kasvas kogu aeg, vallutas kõik mõtted, muutudes aegamisi lausa 
painavaks. Katrin ei tulnud enam meeldegi.
Alles mõni nädal hiljem, kui ta üle mitme-setme päeva jälle all-linna 
oli tulnud ja igaks juhuks ka kohvikusse sisse astus, ilmus juba igitut­
tavaks mõeldud armas näoke jälle ta vaatevälja. Tüdruk istus täpipealt 
sellesama laua ääres, kus Rainer teda esimest korda tähele oli pannud, 
lehitses seal vaikselt mingit kaustikut ja näkitses saiakest. Seekord oli ta 
täiesti üksinda.
Raineri süda tahtis suurest erutusest rinna seest välja hüpata. Kogu 
keha läks momentaanselt higiseks ja põlved muutusid nõrgaks. Ta oli 
püüdnud ennast selleks suureks hetkeks igati ette valmistada, kuid ei 
osanud nüüd midagi teha. Hästi timmitud eelhäälestus oli kadunud, 
ta oli järsku täiesti oimetu - kõndis alguses tüdrukust mööda puhveti 
poole, tuli aga kohe tühjade kätega tagasi ja uitas kohvikusaalis ringi, 
püüdes jätta muljet, nagu otsiks kedagi. Sedapuhku oli rahvast jälle 
hõredamalt, tagumise seina ääres leidus isegi üks täiesti vaba laud, nii 
et oleks olnud liiga pealetükkiv minna tüdruku juurde kohta küsima. 
Mingeid häid põhjendusi ka pähe ei tulnud: me oleme vist kuskil juba 
kohtunud, te olete mulle oma iluga silma hakanud, ma olen juba ammu 
tahtnud teiega tuttavaks saada - ükski neist ei kõlvanud.
Rainer otsustas veidike oodata ja käia esmalt puhvetist kohvi ost­
mas. Puhvetisabas proovis ta leiutada uusi ettekäändeid tüdruku juurde 
istumiseks, kuid ei suutnud ikka midagi sobivat välja nuputada. Pillas 
pealegi mitu korda kopikaid maha, pidi neid tolmuselt põrandalt üles 
korjama ja üle lugema. Üks vaskne viieline veeres kättesaamatult kap­
pide alla, kuhu näpud ei ulatunud, ning sellest oli pagana kahju, sest 
iga kopikas oli rangelt arvel.
Kui ta saali tagasi tuli, oli tema tüdruku kõrvale ilmunud teine neiu, 
kes polnud jõudnud veel istetki võtta. Kohe lisandus neile ka kolmas. 
Võeti laua ümber kohad sisse ja hakati vilkalt sädistama.
Nüüd on täitsa mokas, mäletab Rainer oma tookordset sügavat pet­
tumust. Ta seisis abitult, kohvitass käes, kahe saali vahelises ukseavas 
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ega suutnud otsustada, kuhu istuda. Väljas sadas paksu lörtsi, tuul kan­
dis aknaklaasidele märgi lumelatakaid ning aknaraamide vahelt kuul­
dus kõhklusi aina süvendavaid vihinaid ja kahinaid.
Tol õhtul sai ta teada tüdruku nime - Marianne. Pika ringivaatamise 
järel oli ta lõpuks maandunud neidude kõrvallauda, põrmugi hooli­
mata sellest, et üks sama laua taga ajalehte sirviv habemik ennast häi­
rituna tundis, oli sinna tardunult istuma jäänud ning kuulnud, kuidas 
nad üksteist lõbusalt hüüdsid. Niisiis Marianne, kordas ta mõttes hel­
lalt, kui ilus on see nimi, kui ilus on öelda Marianne, Marianne ja veel 
kord Marianne.
Edasi muutus kõik kuidagi unenäoliseks. Rainer ei oska enam öelda, 
mida ta seal sõi või jõi või kes ta ümber kohvikus liikusid, kuid hästi on 
meeles see, kui lummatud ta oma kaunist roosinupukest vaadates oli, 
millise tähelepanuga jälgis tüdruku iga liigutust ja püüdis sumina seest 
kaunist häälekõla. Kohvik tundus hubasem kui kunagi varem, saal näis 
olevat täis üha heledamaks muutuvat päikselist valgust ja selle soojuses 
oli väga hea olla. Tagantjärele mõeldes oli see kõige õnnelikum hetk, 
mille ta Mariannega koos veetis, ehkki tüdruk teda sedapuhku märka­
magi ei teinud.
Kui Rainer hiljem, pärast tüdrukute lahkumist õue läks, oli lörtsi- 
sadu juba järele jäänud. Tuultki polnud enam tunda ning ilm oli muu­
tunud üllatavalt mahedaks. Tähtvere mäest üles kõndides hakkas ta 
äkki ülemeelikult tembutama, vänderdas kõnnitee ühest äärest teise 
nagu joobnu, pritsis lumelögast vett laias kaares majaseintele ja huilgas 
saateks reipaid laulukesi. Oleks hoonetel parajasti punased lipud lehvi­
nud, oleks ta vist mõne neist Jaanus Pilviste kombel kaasa rebinud ning 
ennast üleni sisse mähkinud.
Ühiselamus ei läinud Rainer enne magamaminekut kordagi oma 
toakaaslaste juurde. Ta lobises lõbusalt Sambliku Martini ja Pääsukese 
Väinoga ning, olles keskööl mitmehäälselt norisevasse tuppa hiilinud, 
ronis käsikaudu, tuld põlema panemata, oma kõrgele laealusele narile. 
Ronimise ajal puges küll viivuks hinge kartus, et keegi sirutab naride 
vahelt välja pika kondise käe ja raputab teda õlast, nagu tahaks luba­
matust ärkvelunest üles äratada ning ehtsasse julma reaalsusse tagasi 
kutsuda, et ta näeb enda ees äkki saatanliku õelusega irvitavat Priit 
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Paalot või kurja sisinaga sõrme viibutavat toavanem Eedit, kuid hirm 
läks kohe üle ja voodisse teki alla jõudes ei saanud ta arugi, millal üks 
ilus unenäomaailm teiseks samasuguseks muutus.
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10.
T ärgnevatest talvekuudest mäletab Rainer kõige paremini seda, kui- 
I das ta Mariannega esimest korda jutule sai, teda mõnikord ülikooli 
peahoone ees ootas ja koju saatis. Aga veel enne neid sündmusi kutsus 
Mihkel Lankots, kellele ta oma varasematest harrastustest, muusika- ja 
laulusõnade tegemisest oli rääkinud, ta endaga kaasa EPA uhkesse klu­
bisse Kassitoome nõlval, pani suure tühja saali nurgas talle ette paberi 
mingite satiiriliste palakestega, mida olevat ise Vene ajalehtedest tõl­
kinud, ja käskis hakata neid valjusti ette lugema. See oli esialgu ainult 
prooviks. Lankotsil oli suurejooneline plaan esitada järgmisel klubi- 
diskol üks kunstiline vahepala, kus rahvale pakutaks nõukogude elu 
kitsaskohti pilavaid nalju ning ta ise mängiks neile iseloomuliku muu­
sikalise tausta loomiseks viiulil omaloodud meloodiaid.
Diskolisi lõbustama pidanud naljatused olid umbes niisugused: 
„Ivan Petrovitš Sidorov oli kuulnud, et joomine lühendab eluiga. Prak­
tika on tõe kriteerium ning Ivan Petrovitš, otsustanud selle katseliselt 
järele proovida, ei pannud ühel hommikul hinge alla mitte tilkagi. Ja 
tõepoolest, päev venis õhtuni piinavalt kaua.”
Või siis tuli tõsise näoga ette kanda lühike informatsiooniline teada­
anne:
«Kodanike kaebuste põhjal majavalitsust revideerinud inspektor 
märkis oma protokollis, et tegelikkuses aset leidnud faktid põhjaliku­
mal kontrollimisel kinnitust ei leidnud.”
Rainerit ennast ajas millegipärast kõige rohkem itsitama üks ees­
rindlikku tootmistegevust kujutav nupuke:
«Kostroma oblasti Krasnoarmeiski rajooni Krasnoznamenskaja 
linna suurimas tehases on kõik tööprotsessid täielikult automatisee­
ritud. Tööpingid võivad töödelda kuni kolme tonni raskuseid metall- 
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toorikuid. Töölisel pole vaja teha muud, kui toorik tööpingile tõsta ja 
õigesti paigaldada, ülejäänud operatsioonid sooritab masin juba ise.” 
Rainer kujutas elavalt ette, kuidas mõni õlistes tunkedes sotsialistliku 
töö eesrindlane abitult kolmetonnise rauajuraka kallal pusib, suur 
masinafürk ta kõrval kannatamatult hammasrattaid logistab, hüdrau- 
liliste kombitsatega ähvardavalt vehib ning hiiglaslikke presse tühja 
mõttetusega kokku taob.
Diskoõhtul nende naljade peale ei naerdud, kuid ei öeldud ka midagi 
halba, seevastu Lankotsi kentsakat viiulimängu osatati küll.
„Mis sa, mees, kääksutad, mängi parem kaerajaani,” karjuti saalist 
rämedalt, kui Rainer oma pabereid keerates pausi tegi. Keegi teine 
nõudis otsekohe jama lõpetamist ja disko jätkamist. Lankots ei paist­
nud sellest esialgu väljagi tegevat, mistõttu Raineril ei jäänud ka muud 
üle, kui oma salvavat satiiri edasi lugeda. Parema meelega oleks ta küll 
juba järele jätnud, sest laval sadade pilkude all oli üpris ebamugav olla. 
Meelde tuli ka kunagine lörri läinud ansamblimäng, kodukandi rahva­
majas kõlanud pilked ja toonane vilets tunne, mis tagatipuks ajas jube­
dale joomatuurile. Õnneks ei pidanud ta oma kingade kulunud ninasid 
nüüd diskoliste eest peitma, nagu alguses kartis. Oli need enne Martin 
Sambliku pruuni kingakreemiga läbi immutanud ning peegli ees erine­
vate nurkade alt vaadates kindlaks teinud, et väheses valguses ei pais­
tagi paljukannatanud jalavarjud nii väga hullud välja.
Lõpuks sai Lankotsil kõigest villand. Ta pani viiuli käest, viskas end 
lavale pikali ja hakkas seal väänlema nagu langetõbine. Rainer ehmatas 
ära, sest talle tundus, et Lankotsil on tõesti midagi viga, kuid rahvale 
paistis see suurt lõbu pakkuvat ning saalis hakati koguni plaksutama. 
Ilmselt peeti seda nende etenduse puändiks.
„Kas sa ise oled Venemaal käinud?” küsis pärast esinemist üks pika­
juukseline noormees, kes oli mikrofoni kõrval tuima näoga kuulanud. 
Rainer oli käinud ainult Petseris, kooliekskursiooniga kloostrit vaata­
mas, aga seda ei saanud vist päriselt Venemaa külastuseks lugeda, sest 
Petseri oli ju enne sõda Eesti linn. Kloostri müüride taga omapead 
ringi hulkudes oli ta suunataju kaotanud, närvi läinud ja pidanud takso 
võtma, et leida kusagilt linna keskelt üles kooli veoauto, mille pulda- 
niga kaetud kastis õpilasi tookord ringi veeti. Kuidagimoodi vene keelt 
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purssides oli ta suutnud oma soovi taksojuhile ära seletada, takso oli 
seepeale sõitma hakanud, kohe ümber nurga keeranud ning Eesti 
numbriga veoauto taha seisma jäänud. Sõit läks maksma kaksküm­
mend kopikat. Kõik naersid, et vaat kus uhkeldaja poisinolk, ei viitsi 
väikeses linnakeses paari sammugi kõndida.
„Mina käisin malevaga Venemaal kosmonaut Gagarini nimelist 
linna ehitamas,” rääkis noormees edasi, «sellest saaks kah hulga häid 
nalju teha. Uute majade seinad lainetasid, sest müürsepad olid harva 
kained, korruste ja akende vahed tulid erinevad, sest alati ei jätkunud 
telliseid - need kadusid kogu aeg kuskile ära, või siis ei toodud jälle 
õigel ajal piisavalt segu. Aga plaani pidi ikka kuidagimoodi täitma. 
Alatasa oli mingi jama. Töödejuhataja sõitis purjus peaga oma külg­
korviga tsikli kanalisatsioonikraavi kummuli ja jäi ise selle alla. Keegi 
ei pannud seda tähelegi, pool päeva istuti ja kuulati imestades, et kust 
küll need veidrad karjed tulevad. Alles õhtuks urgitseti mees välja. 
Tsikkel tõmmati ka üles. Ei paistnud kummalgi midagi häda olevat - 
VäSsili Vassiljevitš lõi pilli käima ja kimas kohe uue viina järele, et oma 
õnnelikku pääsemist tähistada.”
Rainer noogutas tänulikult säärase asjakohase tagasiside peale. Tema 
loetud naljatused polnudki järelikult päris tuulest võetud, tegelik Vene 
elu oli kohati veidramgi.
Rohkem keegi arvamust ei avaldanud. Ühtegi head tuttavat ei paist­
nud ka diskol olevat, et küsida, kuidas nende ühine satiirilis-muusika- 
line ülesastumine siis õieti välja kukkus. Lankots oli igatahes sügavalt 
pettunud. Pani pilli kotti ja hiilis kohe minema, lubades edaspidi oma 
kunstile parema publiku otsida. Rainer tahtis siiski veel klubis ringi tii- 
rutada ning lõdvestuseks veidi muusikat kuulata. Esinemise eel tekki­
nud higine ärevus hakkaski alles nüüd tasapisi järele andma.
Ta istus saali nurka vanaaegsesse rohelisse tugitooli, toetas pea seina 
katvale pikale sametkardinale ning jäi vaatama kiirete rütmide taktis 
hüplevaid ja väänlevaid tantsijaid. Sinkjate laetuledega saalis, mille 
hämarust läbistas vaid üksik hele prožektorikiir, tekitas ekstaatiline 
rahmeldamine mulje põrgulikust, otsekui laevahukueelsest agooniast. 
See tõi taas meelde putukate sügisese surmatantsu bussi laternavihus. 
Polnud mingit soovi lasta ennast eufoorilisse möllu kaasa kiskuda.
127
Tantsuisu oli täiesti kadunud, ehkki veel disko alguses oli ta pidanud 
kindlat plaani end pärast esinemist lõdvaks lasta ja üle tüki aja kor­
ralikult meelt lahutada. Parema meelega oleks läinud jälle kohvikusse 
Mariannet ootama, sest ükski teine tüdruk teda siin ei huvitanud.
Korraga köitis Raineri tähelepanu veidralt kekslev paarike diskori­
puldi lähedusess. Poissi ta ei tundnud, kuid tüdrukus oli midagi väga 
tuttavlikku.
Raineri süda pidi peaaegu seisma jääma, kui ta ühekorraga aru sai, 
et see, kes seal vaheldumisi kummargile laskudes ja ennast kaugele 
taha painutades metsikult vehkleb, pole keegi muu kui tema Marianne. 
Seda oli EPA klubis raske uskuda, siin polnud nagu selle tüdruku koht. 
Marianne! olid juuksed sassis ja ta uhkest sirgest rühist, tema rahu­
likust elegantsist polnud pöörases tantsuhoos peaaegu midagi järele 
jäänud Ometi ei teinud see talle põrmugi kahju, ütlemata ahvatlev 
oli ta ka sellisena. Pigem lisandus tüdruku veetlusele koguni midagi 
uut.
Nüüd ei hoidnud Rainerit enam miski tagasi, äkitselt tahtis ta iga 
hinna eest tantsupõrandale pääseda. Ta kargas otsekohe püsti, seiras 
häbenemata, lausa kikivarvule tõustes Marianne liikumisi ja hellitas 
samal ajal lootust, et peagi tuleb tantsupartnerite vahetus.
Nii läkski, tüdruk anti järgmise muusikapala järel vabaks ja Rainer 
tormas kõike muud unustades üle saali, hinges hirm, et äkki hüppab 
keegi veel ette. Esimesena kohale jõudnud, tegi ta Marianne ees kum­
marduse ning jäi õhku ahmides ootama, mis edasi saab.
„Teid oli väga huvitav kuulata,” märkis Marianne viisakalt, tundes 
äsjase esineja kohe ära.
„Kas tõesti?” kohmas Rainer, kuid rohkem midagi öelda ei mõist­
nud. Mõtted keerlesid ainult selle ümber, kas tüdruk temaga ikka tant­
sima tuleb.
Marianne lasi ennast meeleldi kaasa kutsuda, tantsuhimu näis tal jät­
kuvat. Kergel hõljuval sammul hakkas ta poisi ees lava poole kõndima. 
Seevastu Rainer tundis end tüdruku ihaldusväärses läheduses nagu 
halvatud: keel ei kuulanud hästi sõna ning jaladki ei tahtnud õigesti 
liikuda. Need kippusid alatasa teineteise taha takerduma ja komistasid 
isegi siledal põrandal.
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„Kas te mõtlete oma naljakaid lugusid ise välja?” päris Marianne üle 
õla Raineri poole kiigates.
Tüdruku imeilus naeratus lõi Raineri päris tummaks, nii et ta suutis 
vaid pead raputada. Ta mõtles paaniliselt, mida vastata, kuid vabama 
tantsuruumi otsingul satuti peagi otse suure kõlari ette ja seal ei tulnud 
edasisest jutuajamisest midagi välja. Rainer üritas küll oma naljade 
vene päritolu lahti seletada, proovis rohmakalt paigal tammudes sama 
juttu natukese aja pärast veel korratagi, kuid Marianne näitas iga kord 
kätt kõrva ääres viibutades, et valju muusika sees pole midagi kuulda ja 
rohkem selle tantsu ajal ei räägitud.
Järgmised paar tantsu pidi Rainer loovutama teisele poisile, kuid 
Mariannet hetkekski silmist laskmata oli ta varsti jälle õigel ajal jaol. 
Jõudis end vahepeal kogudagi, püüdis aeglasema muusikapala ajal 
asjalikumat vestlust arendada ning uuris kiiresti välja, et tüdruk õpib 
ülikoolis teisel kursusel juurat.
„Ma muide isegi tean, et teie nimi on Marianne,” ei saanud Rainer 
seejärel ütlemata jätta. See kõlas uljalt ja enesekindlalt, peaaegu hoop­
levalt.
„Kust teie seda teate?” muutus tüdruk äkitselt umbusklikuks ning 
Rainer pidi kohe kahetsema, et oli olnud nii rumalalt ettevaatamatu. 
Nime oleks võinud tantsupartnerilt ju alati küsida. Kogu tõtt ei söan­
danud ta siiski kohe tunnistada, pobises vaid, et «kuskilt kõrvalt juhus­
likult kuulsin”, ning jäi taas heitunult vait.
„Mida te minust veel teate?” küsis Marianne teravalt, jättes isegi 
tantsu pooleli.
„Üht koma teist,” alustas kohkunud Rainer, „see tähendab, õieti mitte 
midagi” Ta oli tahtnud hakata ennast välja vabandama ja seletama, et 
Mariannet nähes tundus talle, nagu oleksid nad juba ammu tuttavad, 
nagu teaks ta temast tõesti nii mõndagi, kuid keeruliseks seletuseks ei 
antud enam aega.
„Pole vaja mu järel nuhkida,” sähvas Marianne, keeras Rainerile selja 
ning kõndis tantsupõrandalt minema.
Rainer jäi tantsivate paaride vahele abitult seisma. Oli väga piinlik. 
Meelde tuli portfelliga nuhk, keda Jaanus oli talle kohvikus näidanud, 
ning hinge hiilis halb tunne, nagu oleks ta kedagi reetnud.
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Parem oleks olnud ikka ausalt ära rääkida, mõtles Rainer hiljem, 
kui tihedas lumesajus üksi mööda linna hulkus. Mariannele jäi nüüd 
temast täiesti vale mulje. Oleks pidanud tüdruku kohe üles otsima, 
tobeda pealetükkivuse pärast andestust paluma ja oma käitumise tege­
likke tagamaid veidi rohkem avama, kuid kardetavasti polnud see nii­
pea võimalik. Loota võis vaid juhusliku kohtumise peale kohvikus nagu 
varemgi. Paraku oli nüüd saanud ka selgeks, et väga tihti Marianne seal 
ei käi. Võinuks veel minna mõnesse ülikoolihoonesse loengute plaani 
vaatama, et siis õige auditooriumi ukse juures varitseda, kuid semestri 
lõpus poleks ehk sellestki kasu olnud. Igatahes EPA-s oli juba hakatud 
arvestusi tegema ja talviseks sessiks valmistuma.
Marianne oli vallutanud kõik ta meeled ja õppimisele oli järjest ras­
kem keskenduda. Kuid asjal oli õnneks ka teine pool. Teiselt poolt olid 
värvikad kujutlused armsast tütarlapsest, kes teda põlluservas toidu- 
paunaga ootab, kui ta oma tulevases künni- ja külvitöös vaheaja teeb, 
mõttepildikesed Marianne-taolisest neiust, kes punava päikeseloojangu 
eel kutsuvalt lehvitab, kui võimas kombain viimaseid raskeid viljapäid 
lõikab, unelmad kaunist naisest, kes lilledesse uppunud maakodu tre­
pil traktorilt maha ronivat tolmust ja väsinud mehhanisaatorit vastu 
võtab ning hellalt embab, teda ka tublisti innustanud. See andis põllu­
mehe elule, millest ta muidu poleks sugugi hoolinud, justkui mingi 
uue mõtte ja sügavama tähenduse, tänu sellele suutis ta sundida ennast 
käima tüütutes loengutes, jahmerdama praktikumides tundide kaupa 
igasuguste masinakolakate, mehhanismide, ripp- ja haakeriistadega, 
tänu sellele sai ta oma kontrolltööd ja arvestused tehtud ning hakkas 
tasapisi isegi eksamitele mõtlema. Mariannega seotud plakatlikest tule- 
vikukujütlustest oli tõepoolest kõvasti abi.
Teistele Rainer oma hingekraapivast armuvalust ei rääkinud, kuid 
Martin Samblik elu näinud mehena vist aimas küll midagi. Polnud ju 
raske märgata, et naabripoisi mõtted on viimasel ajal tihti väga lao­
kil, et see ei suuda ühtegi pikemat juttu korralikult jälgida ning jääb 
vahel kimpu isegi lihtsatele küsimustele vastamisega, eriti kui temalt 
midagi äkitselt teada tahetakse. Astus noor sõber mõnikord äraole­
vana ühiselamutuppa, istus kirjutuslaua nurgale ja jäi siis sõnatult 
tuiutama.
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„Sa oled nagu Väino, kes vahepeal pruudi järele õhates nii imelikuks 
muutus, et ei teinud enam ööl ja päeval vahet,” ütles Martin ükskord, 
kui Rainer talle jälle hajevil pilguga otsa vahtima jäi. „Vaene mees ei 
saanud magadagi, kirjutas öösiti kirju, oigas ja jooksis välja, et need 
kohe naisele postkasti sokutada. Kui varavalges tagasi jõudis, oli ffiärg 
nagu äraaetud hobune. Naine elab tal pagana kaugel ka, päris linna tei­
ses otsas, kuskil seal Aardla kandis. Aga nüüd, kui pulmad peetud, on 
Väints tliesti maha rahunenud ega kipu enam kuskile. Ükskord ei läi­
nud isegi siis välja, kui naine teda siin ühikas kutsumas käis.”
„Millal tal siis need pulmad olid?” küsis pikapeale asjast aru saanud 
ja üllatunud Rainer.
«Paari nädala eest, peale viimast eksamit,” oli Martinil kõik väga 
hästi teada. «Järjekorrad on pikad, aga ta naise sugulastel on vist õnne­
palees tutvusi. Pidu nad ei teinud, registreerisid niisama vaikselt ära. 
Olevat mõlemad oma passid naise juurde koju unustanud, registreerija 
küsinud, et kuhu me teil siis selle templi lööme, kas otsaette või? Kihu­
tas kähku taksoga järele, jõudis vaevu enne õiget aega ära tuua.”
„Kas nad siis koos ei elagi?” jätkas Rainer imestamist.
«Väino ütles, et tema koduväiks ei lähe, teeb aga diplomitöö hoobilt 
valmis ja hakkab kevadel perele korterit otsima,” seletas Martin.
Inimestest on tõesti vahel raske aru saada, mõtleb Rainer küünar­
nukkidega aknalauale nõjatudes ja Leningradi maantee ääres liikuvat 
rahvast silmitsedes. Väino polnud talle oma naisevõtust poolt sõnagi 
kõssanud, ehkki muidu rääkis lahedalt igasugust juttu.
Ega kipuks ka ise südant puistama, arvab Rainer, püüdes ühiselamu 
aknal kuumale kehale veidi jahedamat tuuleõhku. Kellele ta oleks 
pidanud sel talvel oma hingevaevusi kurtma minema? Kes teda oleks 
lohutada saanud? Ainult Mariannega oleks ta tahtnud kõigest rääkida, 
mis teistel sellega pistmist. Martin oleks ta muidugi lahkesti ära kuu­
lanud, mõne reipa naljaga isegi turgutada püüdnud või manitsenud, 
et ära siis selle tühja pärast ometi jooma hakka, aga muud ei midagi. 
Jooma ei kavatsenud ta nagunii hakata, sellest lubadusest on siiani 
raudselt kinni peetud. Suitsetamisega tegi vahepeal küll katset, üritas 
ennast paar kuud järjekindlalt uimastada, proovides selle aja jooksul 
ära mitu sorti sigarette - Leegi, Tallinna, Ekstra ja isegi ilma pidurita
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Priima, millest tuli pidevalt tubakapuru suhu tõmbas ka Belomorka- 
nali paberosse ning mõnikord isegi vängeid Kuuba sigareid, aga mingit 
tolku sellest tossutamisest ei olnud, üksnes süda läks alatasa pahaks või 
hakkas puperdama. Kurk hakkas samuti üha vastikumalt rägisema ja 
nende näppude otsad, mille vahel sigaretti tuli hoida, tõmbusid ime­
likult kollaseks. Sügavamat leevendust suitsetamine ei andnud, ainult 
rahustas üürikeseks viivuks.
Peale talvist sessi, mis sai vastu tahtmist suurte jõupingutustega ära 
tehtud, uuris Rainer välja, et juristide loengud toimuvad enamalt jaolt üli­
kooli peahoones. Kohe kui uus semester algas, sättis ta ennast loengute 
lõpuajaks välisukse lähedusse ootele ja jälgis kannatlikult kõiki väljujaid.
Varsti märkaski ta Mariannet teiste üliõpilaste hulgas sammaste 
ette ilmumas. Osa Marianne kaaslasi hakkas trepil kohe suitsetama, 
Marianne aga seisis nende kõrval ja kõneles väga elavalt, justkui teisi 
millelegi üles kutsudes. Tema suitsu ei teinud. Tal oli seljas ilus karus- 
nahkse kraega pruun mantel ja peas samasugune karvane müts. Tossa­
vatel sõbrannadel nii häid rõivaid polnudki.
Mariannet vaadates hakkas Rainer oma laperdavate kõrvadega 
nahkset läkiläkit ja viledat palitut häbenema. Palitu oli üsna mitmest 
kohast, eriti taskute ja käiseotste juurest, silmanähtavalt narmendama 
hakanud, läinud üleni topiliseks ning üks nööpki oli alt puudu. Parata 
polnud aga midagi, uuest soojast kehakattest võis sel talvel ainult unis­
tada. Rahaasjadega oli ta küll niipalju järje peale saanud, et ei pidanud 
enam käima ülikooli sööklas paljast kapsast ja leiba sisse ahmimas, 
kuid peale võlgade klaarimise ressursse millekski muuks ka ei jätkunud. 
Esimeses järjekorras olekski pigem saapaid vaja läinud, sest kingades 
hakkasid varbad sageli külmetama. Villased sokid sinna hästi sisse ei 
mahtunud ja tavalise talveilmaga ajaski ta niisama niidisokkidega läbi, 
mässides mõnikord vaid natuke ajalehepaberit varvaste ümber. Kõva 
pakase korral polnud siiski miskit parata, tuli kasutada ka vanaema 
kootud paksemaid sokke ning onu Mihkli kombel jalad kuidagimoodi 
kingadesse pressida. Enne ülikooli kohvikusse minekut võttis ta teised 
sokid peldikus ära ning toppis mantli põuetasku.
Varsti hakkasid suitsetajad kohvikumaja poole liikuma, Marianne 
läks aga üllatuseks hoopis teises suunas. Nähes, et mitte keegi tüdrukuga 
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kaasa ei lähe, tormas Rainer talle ise järele. Lumisel tänaval joostes ta 
libastus, sest kingatallad olid täiesti siledad, kuid jätkas sellest hoolimata 
ikka meeletus tempos ja sai Marianne juba peale Werneri kohvikut kätte. 
Hoo pidurdamisega oli siiski nii palju tegemist, et õigel ajal tervitada ei 
jõudnudki. Marianne ehmatas ohtlikult mööda liugleva poisi peale ära 
ning hüüdis pahaselt juba enne, kui too, külg ees, pidama sai:
„No mida see siis veel tähendab!?”
Näis, et vestlus jätkub sama teravas toonis nagu tantsupeol. Marianne 
ei paistnud teda siiski kohe ära tundvat, alles mõningase seletamise 
peale hakkas tal midagi meelde tulema:
„Või et nii,” venitas ta poissi etteheitvalt vaadates, „või et teie muud­
kui luurate mu järel.”
Raineri vastu muud huvi ilmutamata astus ta sõiduteelt ära kõnni­
teele, nagu oleks kartnud uut selja tagant tulevat rünnakut.
Rainer ei saanud enam sõnagi suust. Justkui kana takus, mõtles ta 
ennast noomides. Tuleks ometi ükskord jutt julgelt üles võtta ja hinge 
pealt kõik ära rääkida - ei tea ju, millal jälle mõni uus võimalus antakse. 
Muidu ei tule sellest üldse midagi välja. Igatahes niimoodi ei jõua ta 
selle tüdruku juures küll mitte kuskile.
„Ma tahaksin väga vabandada,” alustas Rainer hoogsalt, ent taker­
dus kohe, sest Marianne kõndis kiirel sammul edasi ega teinud teda 
enam märkamagi. Kui Rainer ettevaatlikult jalgu libistades end jälle 
tüdruku kõrvale seadis, vaatas see järsku üles Toomemäe poole ning 
lausus nagu kellelegi teisele:
„Kui kenasti on täna kõik puud härmas.”
Raineri mõtted läksid täiesti sassi. Ta heitis raekoja tagant samuti 
pilgu Toomemäele, kus öösel sadanud lumi oksi kattis ja puude võrad 
päikesekiirtes sillerdavaks võluriigiks muutis, ning tundis ühekorraga, 
kuidas Marianne lähedus sellele puhtale ilule veel midagi väga olulist 
juurde annab ja kogu päeva otse muinasjutuliselt helgeks teeb. Isegi 
külmetavad varbad ei häirinud enam. Oleks tahtnud niisama vaikselt 
tüdruku kõrval edasi jalutada, imetleda ta keha paindlikke liigutusi ja 
sujuvat kõndi, pühkida ta mantlikrae pikkadelt karvadelt sinna lange­
nud üksikuid lumehelbeid, oleks tahtnud võtta tal korraks käest kinni 
ja hoida ta sõrmi hellalt oma pihus.
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See viimane soov muutus järjest tugevamaks. Rainer tõmbas kül­
mast hoolimata labakinda käest, et kõiki juhuslikke puudutusi pare­
mini tunnetada, tahtis põimida oma paljad näpud Marianne kullakarva 
sõrmiku harude vahele ja silitada ta peopesa kindanahka. Oleks tüd­
ruk kõnniteel korrakski libastunud, oleks andnud vähimatki põhjust 
end toetada või abistada, poleks Rainer suutnud end enam talitseda, 
oleks tüdruku ahtast käest ilmtingimata tugevasti kinni haaranud ja ta 
endale lähemale tõmmanud.
Ühtegi põhjust aga ei pakutud. Marianne seisis jalul isegi temast 
kindlamalt, pürgis aina edasi ja Raineril ei jäänud üle muud, kui labak 
kätte tagasi panna. Rahututes mõtetes, oma saamatust ikka vaikselt 
põhjates sammus ta varjuna tüdruku järel. Head jutujätku või vähemalt 
mingit mõistlikku seletust oma veidravõitu käitumisele ei õnnestunud 
kuidagi leida.
Barclay de Tolli monumendi juures tuli vastu keegi Mariannele tut­
tav vanem naine, kes teda nähes juba eemalt valjuhäälselt rõõmustas, 
lähemale jõudes veel terve hulga kiledaid imestushüüdeid kuuldavale 
tõi ja siis kohe midagi pajatama hakkas. Jäädi seisma ning hakati äge­
dalt žestikuleerides vestlema. Naine pani oma kandekotigi maha.
Rainer tõmbus paar sammu tagasi, sättis end mälestussamba raud­
tara äärde paigale ning silmitses kordamööda Mariannet ja lumemütsi 
kandvat suure väejuhi kuju. Tundus küll tobe siin niimoodi passida, 
kuid ta ei suutnud ka midagi muud teha. Kõik temas tõrkus sellele 
vastu, et tüdrukule selg pöörata ja minema minna. Ei aidanud isegi 
arusaamine, et teine temast mööda vaatab - vaatab mööda, nagu oleks 
ta õhk, vaatab samamoodi kõrgilt üle tema kaugusse nagu Vene feld- 
marssal kivisamba otsas.
Marianne tähelepanu eest tahtis ta siiski edasi võidelda, isegi kui 
pidi alguses taanduma. Ajaloost tuli Rainerile nagu lohutuseks meelde, 
et Barclay de Tolli taganes isamaasõja hakul samuti, oli prantslastega 
heideldes sunnitud taluma suuri kaotusi ja alandust, kuid jäi lõpuks 
ikkagi võidumeheks. Kui kaua aga see kõik pidi kestma, enne kui tema, 
ennast armastuse nimel alandav ja kannatav mees, võinuks hakata rõõ­
mustama kas või tüdruku lahkema silmavaate üle, polnud esialgu veel 
sugugi teada.
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Marianne sai oma jutud tuttavaga räägitud ja rühkis jälle hoogsalt 
edasi. Rainer tolknes tal järel kuni linnaliinide bussijaamani, kus tüd­
ruk peatuses seisvasse uude kollasesse Annelinna bussi astus ja siis alu­
misele trepiastmele seisma jäi. Pooleldi juba bussis sees olles keeras ta 
end ringi ning ütles ukse alla jõudnud Raineri poole vaadates järsult:
„Ärge mul enam järel käige!’
Seejärel astus ta trepist üles ja tõmbus kaugemale bussi sisemusse. 
Ukse vahelt oli näha ainult tema kohevat karvamütsi. Uutel kollastel 
Ikarus-bussidel olid avarad aknad, neist oleks olnud hea välja vaadata, 
kui vaid tihedad jäälilled poleks klaase katnud. Niisamuti oleks väljast 
võinud jälgida seda, mis toimus bussis, nüüd aga kadus Marianne kohe 
silmist, kui üks turske mees end ukseavasse ette seadis.
Selleks korraks Rainer loobuski - ei üritanud enam salaja bussi 
peale ronida, et näha, millises peatuses Marianne maha läheb või kus 
ta elab, kuigi põgusalt niisugune sõgedavõitu kavatsus ta mõtete suures 
segadikus siiski vilksatas. Külm tungis jõhkralt peale, tarretas põski ja 
hakkas juba varvastelegi liiga tegema. Vahepeal polnud ta seda tõsist 
ohtu üldse märganud. Taevas hakkas tasapisi selginema, õige pea võis 
oodata veelgi kangemat pakast. Nii sõitiski buss Mariannet kaasa viies 
minema ja Rainer kõndis läbi lumme mattunud pargi tagasi ülikooli 
poole, et Werneris või aima matefi vanas kohvikus mõni kuum kohvi- 




õndaviisi siis Marianne tookord ära läks, ükskõiksena teise kuu­
malt pulbitsevate tunnete vastu, õnnetult armunud poissi kül­
malt tõrjudes, mõtleb Rainer augustikuises leitsakus oma ajutise ulu­
aluse linoleumil paljajalu ringi kõndides. Bussi aknadki ta ümber olid 
jäätunud, istus teine seal sees kõrgilt nagu mingi lumekuninganna.
Otsekui oleks tüdruk oma jäist hingust mujalegi levitanud, langes 
temperatuur sel talvel aina madalamale ja madalamale ning jõudis vii­
maks välja neljakümne miinuskraadini. Niisugust pakast polnud ammu 
nähtud. Tänavad jäid tühjaks, liigeldi vaid hädapärast, isegi liinibussid 
ei tahtnud enam hästi käia. Kui mõni buss juhtuski vahel tulema, siis 
ei läinud selle lõõtsuksed lahti ja neid pidi jõuliselt kangutama, et kui­
dagimoodi sisse saada. Praokile kistud uksepooled ei tahtnud ka ise­
seisvalt sulguda, aga edasi tavaliselt enne ei sõidetud, kui reisijad need 
jälle kinni suutsid litsuda. Seest oli buss härmatanud nagu mõni ammu 
sulatamata külmkapp. Radiaatoritest ei õhkunud reisijatele ainsamatki 
soojaterakest, sest jääkoorik kattis neidki. Majad hakkasid samuti 
maha jahtuma, öösel tuli voodis eluliselt vajaliku temperatuuri hoid­
miseks tekile palitu peale laotada ja päeval omakorda tekk kõigile selga 
aetud riietele tihedalt ümber mässida. Kohvikutes ei saanud külastajad 
enam hästi arugi, kas laudade kohal hõljuv aur tuleb kohvist või nende 
oma suust. Paljud veetorud jäätusid kinni ja mõni söögikoht suleti see­
tõttu sootuks. Aedades näpistas hoolimatu pakane valusalt paljusid 
marjapõõsaid ja viljapuid, võttes neilt juba ette ära hulga suvist saaki - 
suuri maitsvaid musti sõstraid ja karusmarju, sularnagusaid võiploome 
ja mahlakaid punapõskseid õunu.
Raineril hakkas ka omaenda põllumajandusega asi selgelt ikalduse 
poole kalduma. Loengutelt ja praktikumidest hangitud teadmiste saak 
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jäi järjest kesisemaks, õppimise tahe lahtus ning kadus lõpuks püüd­
matult kuskile ära. Ta laenas ainult juturaamatuid ja luges neid toas, 
kui teised koolis olid, või põgenes linna ja tõmbus mõne raamatukogu 
lugemissaali, kui ühiselamus algas õhtune vilgas elutegevus.
Vahetevahel ta ikka loengutel käis, ehkki konspekteerida viitsis 
järjest vähem. Suurema osa auditooriumis istutud ajast vahtis vaid 
hajameelsel pilgul ringi, üritamata vähimalgi määral tungida loengut 
tuima näoga maha lugevate õppejõudude jutu sisusse, või kujutas ette, 
kuidas Marianne keset lumevälja oma karusnahkses mantlis kirglikult 
tantsu keerutab ja seejärel uhkel sammul läbi lume suve poole astub, 
ees terendamas rünkpilvedega ehitud sinine taevas ning selle all laiu- 
mas lõputud päikeses õitsevad niidud. Seal ootas Mariannet ees juba 
tema ise, Rainer, jalas suusad, peas läkiläki ning käes vanaema kootud 
labakindad - keset lõhnavat lillevälja heidavad nad seljast oma paksud 
talveriided ning ühes sellega ka kogu selle külma, mis riidevoltide ja 
nende eneste vahele on pugenud, võtavad end päris alasti ja hullavad 
teineteist kaisutades kõrges heinas.
Raineri kursusekaaslased ei paistnud loengupidaja jutu mõttega 
samuti kuigi kaugele kaasa minevat. Tema kõrval istuv Vambola jäi 
tihtilugu käsipõsakil tukkuma, ärkas aeg-ajalt viivuks ja kirjutas siis 
kahe une vahel konspekti mõned juhuslikud sõnad. Oli pagana raske 
ära arvata, mida sealt pärast kokku lugeda võis. Ees alumisel pingil 
istuv Andrus Leemet joonistas kaustikusse mingeid abstraktseid kujun­
deid ning paigutas nende vahele rohkesti viisnurkseid tähti, südameid 
ja irvsuiseid hobusepäid.
Rainerile tundus mõnikord, et ka auväärt lektor ise ei mõtle kuigi 
palju sellele, mida ta räägib, muudab vaid aastate eest paberile pandud 
sõnad masinlikult kõneks ja unistab sel ajal hoopis millestki muust, 
näiteks vaimu virgutavast napsist vanade võitluskaaslaste seltsis või 
plaskusuutäitega soojendatud kalapüügist vaikse soojärve ääres, või 
vaheldumisi nii ühest kui ka teisest. Punaseid aineid lugev ja printsi­
piaalselt kommunismi poole pürgiv dotsent Tarnasoo, kes sõitis alati 
hiilgavalt läikima löödud vana Volgaga, nikkelpõder kapotil, ja kellest 
oli üldiselt teada, et tema juures saab arvestused ära teha konjakipudeli 
abil, kummardas loengu ajalgi sügavale kateedri alla, otsimaks portfel­
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list ühtäkki erakordselt vajalikuks osutunud parteipleenumide mater­
jale. Üles tõustes limpsas ta maial ilmel keelt ja kippus edasi lugedes 
matsutama, nagu oleks vahepeal üle ta huulte voolanud suhkruselt 
kleepuv siirup.
„Vist mingi lääge nastoika, Listopad või Solntsedar,” oskas Vambola 
asjatundlikult selgitusi jagada. Seda viimast, üldjuhul metsikut peavalu 
tekitavat suslat, pidi aetama naftast ning see olevat Aafrikas kasutusele 
võetud kolonialistide ja imperialistide käsilaste hävitamiseks.
Konjakiga arvestuse tegemine käis nii, et kogu kursus kogunes kok­
kulepitud ajaks auditooriumisse. Dotsent Tarnasoo jagas üliõpilastele 
küsimused kätte, asetas oma võidunud portfelli, mis tal muidu alati 
kateedri taga maas vedeles, lahtiselt keset lauda ja läks mõneks minu­
tiks välja. Sel ajal toimetas kursusevanem Siimusk korjandusega han­
gitud pudeli - näo pealt kakskümmend viis kopikat - sinna nobedalt 
sisse. Kui dotsent tagasi tuli, heitis ta portfelli vaid põgusa pilgu, litsus 
selle lukud kinni ning väljus andamit sangapidi kaasa vedades uuesti, 
sedapuhku juba hulga erksamal astel ja tunduvalt pikemaks ajaks. Loo­
mulikult said kõik arvestuse kohe esimesel katsel ilma suurema pingu­
tuseta kätte. Põhiliselt naistest koosnev zootehnikute kursus jätnud aga 
oodatud pudeli õigel ajal portfelli panemata ning neil olnud ka ainu­
õige marksistliku maailmavaate selgitamisega seltsimees Tarnasoole 
suuri raskusi. Mõnelt tulevaselt loomakasvatajalt nõudnud põhimõtte­
kindel parteisõdur isegi verdtarretava pealkirjaga Lenini teose «Mate­
rialism ja empiriokrititsism” eelnevat läbitöötamist.
Lugemissaalidest tundus Rainerile kõige etem Toomkiriku varemete 
sisse ehitatud ülikooli raamatukogu oma, kus sai riiulitest vabalt iga­
suguseid entsüklopeediaid, kunstialbumeid ja ajakirju võtta ning kus 
oli ka soojem ja vaiksem kui mujal. Seal polnud segamas ei köha rögis- 
tavaid räpakaid vanataate, kes ninade tilkudes vanade ajalehtedega 
krabistavad, ega koolilapsi, kes omavahel kangesti mõtteid tahavad 
vahetada ning seepärast kogu aeg sisistavad või kihistavad. Enamik 
lugejaid oli ilmselt ülikoolist. Nad süvenesid tõsiselt paksudesse raa­
matutesse, tehes aeg-ajalt sügavmõttelisi märkmeid, koostasid sisukaid 
referatiivseid töid või kirjutasid põhjalikke teaduslikke uurimusi. Selles 
kõiges oli vana teadustempli väärikat hõngu ja seda oskas Rainer hin­
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nata. Ilmaasjata nagu linnaraamatukogus siin ringi ei sagitud, ei ürita­
nud keegi ka endale ülearust tähelepanu tõmmata. Vaid haruharva, kui 
mõne kaua riiulis seisnud raamatu vahelt sattus lugeja ninna natuke 
paksemat tolmu, lõhestas mõttetihedat vaikust pidurdamatute aevas­
tuste jada.
Sealsamas endise kiriku võlvide alla ehitatud lugemissaalis kohtas 
Rainer ühel pärastlõunal uuesti ka Mariannet. Suure külmaga ta tüd­
rukut väljas passida ei saanud, kuid oli see-eest mitmel korral hiili­
nud ülikooli peahoone fuajeesse, kuulatanud nende auditooriumide 
ukse taga, kus Marianne kursusele juriidilist õpetust jagati, ja piilunud 
ettevaatlikult nurga tagant, kui loengus vaheaeg tehti või see päris läbi 
sai. Mariannel oli kursusekaaslaste seltskond alati tihedalt ümber ning 
ligemale polnud ta seetõttu söandanud astuda. Alles nüüd oli tekkinud 
hea võimalus jälle natukene juttu puhuda. Tüdruk oli endale lähene­
mise küll viimati ära keelanud, kuid Rainer lootis, et seda ei mõelnud 
ta kuigi tõsiselt. Paljugi, mis üks kartlik tütarlaps võib peaaegu võõrale 
poisile enesekaitseks kähvata. See juhtus kindlasti kogemata, sest esi­
algne umbusk polnud ehk jõudnud veel päriselt hajuda. Usaldus nende 
vahel ju alles hakkas tekkima.
Jutlemiseks sobivat aega oodates sättis Rainer end lähimasse lauda 
Marianne selja taga, jälgis pingsalt kõiki ta liigutusi ning imetles samal 
ajal noore naise luigeliku kaunidusega kaarduvat kaela, mille krunni 
seotad juuksed seekord täiesti vabaks jätsid. Vaid mõned kirjud tedre­
tähnide kobarad rikkusid selle ebamaist ilu.
Marianne oli nähtavasti süüvinud õppimisse, istus kaua ühe koha 
peal paigal ja kirjutas usinasti midagi ühest tüsedast raamatust maha. 
Küllap valmistas ette referaati, mis tuli mõnel seminaril ette kanda. 
Rainer ei läinud samuti enam raamatukogu peale ringi luusima. Kogu 
aeg Mariannet silmas pidades toppis ta kõik enda ette laotatud raa­
matud riiulisse tagasi, võttis seejärel uuesti tüdruku läheduses koha 
sisse ja seadis end hüppevalmis, juhuks kui see peaks ootamatult lah­
kuma. Rainer oli uurinud vanu Eesti entsüklopeediaid, mida teistes 
raamatukogudes üldse kätte ei antud, ning vaadanud võrdluseks ka 
neid uue Eesti Nõukogude Entsüklopeedia köiteid, mida tal ema juu­
res kodus polnud. ENE tellimise kviitung oli jäänud isa kätte, paps 
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ostis need ise välja ja jättis endale. Seetõttu pidi Rainerist koolipoiss 
keskkooli ajal teadmisi ammutades piirduma vaid tähestiku esimeste 
tähtedega, mis noore inimese silmaringi laienemist muidugi kahet­
susväärselt piiras.
Suurest valvsusest oligi kasu. Keegi Mariannet sedapuhku tülitama 
ei tulnud ja Rainer tabas teise minekuhetke täpselt ära. Kui tüdruk raa­
matu sulges ja asju kokku panema hakkas, tõttas tema kohe ülepea­
kaela lugemissaali klaasukse juurde ning jäi ootama, et see tüdruku ees 
viisakalt avada.
Marianne vaatas uksel sebivale noormehele korraks otsa, astus lahti 
löödud uksest trepikotta ning ütles jahedalt, esmakordselt teietamisest 
loobudes: „Või siis sedamoodi, et sinagi käid siin. Kas tahad mind jälle 
bussi peale saata?”
„Miks ka mitte, olgu nii,” võttis Rainer kohe üles reipa tooni.
„ Alati valmis,” raporteeris ta veel pioneerliku tublidusega.
Niimoodi oligi ta mõelnud - olla Marianne seltsis heatujuline, löö­
valt vaimukas ja mitte lasta end teise juhuslikest meeleolukõikumistest 
heidutada. See pidi parandama tuhmivõitu muljet, mis tüdrukul näis 
olevat temast tekkinud, looma talle uue, värskema ja huvitavama näo. 
Siis antakse ehk ka kergemini järele, lubatakse end koju saata ega tule- 
tata mõnda karmi keeldu enam meeldegi. Lootust näis igatahes olevat, 
sest kõigele vaatamata oli ta nüüd ka sina-tuttavaks tunnistatud.
Marianne teda tõepoolest ei tõrjunudki.
„Lähme siis pealegi,” oli ta muiates päri. Kuigi see oli öeldud mingi 
halastava alatooniga, otsustas Rainer kindlalt oma suurt eesmärki jär­
gida ja väikestest tõrgetest enam mitte välja teha. Tutvuse alguses võib 
ikka ebakõlasid tulla, kuid pikemalt koos olles jõuab kõik arusaamatu­
sed sõbralikult ära klaarida.
Garderoobis aitas ta Mariannele mantli ilusti selga, kasutades üht­
lasi juhust, et nina korraks selle karvakraesse suruda ja tüdruku lõhnu 
mälestuseks endasse tõmmata. Aroom oli kuskilt tuttav, meenutades 
kõige rohkem Paalo Priidu lõhnaõli.
„Kus siis sina õpid?” päris Marianne, kui nad teele asusid. Pakane 
oli järele andnud, ilm palju pehmemaks muutunud ja hetkeks tundus 
koguni, et kevadki pole enam väga kaugel. Rainer seletas, et õpib põl­
140
lumajandust, kuid lisas kohe nagu vabanduseks, et ega see virtsahvti 
värk talle eriti meeldigi.
„Mul on plaan ülikooli üle tulla, niipea kui vähegi võimalik,” tegi ta 
oma kavatsused erutust varjates teatavaks.
„Ah või nii,” märkis Marianne lihtsalt. Mingit imestust tema hää­
les polnud. Rainer oli juba valmis seletama, mida ta tahaks ülikoolis 
õppima hakata, ootas tüdrukult vaid mingit küsimust, kuid sedagi ei 
tulnud.
„Mis sel EPA-1 siis viga on?” jätkas Marianne hoopis teise nurga 
alt. Nad jalutasid Inglisilla alt läbi ja laskusid libedaks kulunud tal­
vist kõnniteed mööda ettevaatlikult alla raekoja poole. Kõrval oleva 
muusikakooli paokil aknast kostis pasunahääli ja kohmakaid klaveri- 
mänguharjutusi. Etüüdi alustati ikka ja jälle otsast peale, kuid millegi­
pärast edasi sellega ei jõutud ning peagi võeti ette hoopis teine pala.
„Ei tea, polegi vist suurt viga, aga tahaks nagu midagi muud,” jäi 
Rainer nüüd väga ebamääraseks.
„EPA on ju väga tore kool,” teatas Marianne kohe üllatava veendu­
musega, nagu oleks ta seal ise õppinud. „Maal on vaja tublisid põllu­
mehi, kust kolhoosid neid muidu saaksid.”
Nii tõsise avalduse peale oli raske midagi kosta ja Rainer ainult 
noogutas igaks juhuks nagu siis, kui ta milleski päris kindel polnud. 
Kolhoosipõllul müttamise kiitust ei osanud ta Mariannelt küll oodata. 
Tundus üldse imelik, et tüdruk niisuguste suurte kollektiivsete asjade 
peale mõtleb. Selle asemel oleks võinud unistada pigem rahulikust 
perekondlikust nokitsemisest väikese hubase talumaja ümber, mille 
akendest hoovab õitsvate õunapuude alla värskelt küpsenud saia magu­
sat lõhna, mille läheduses on haljendavatel nurmedel hea kahekesi jalu­
tada, teineteist õrnalt emmata ja tundlikult suudelda.
„Miks sa siis üldse sinna läksid, kui juba ära tahad tulla?” kehitas 
Marianne arusaamatuses õlgu.
Rainer tundis, et jääb selgitamisega hätta. Sõjaväkke mineku hir­
must ei tahtnud ta tüdrukule rääkida, see oleks loonud temast veelgi 
kehvema pildi - võib-olla arvab Marianne koguni, et Vene sõjavägi on 
samuti üks tore ja mehine koht -, aga muid põhjusi oli ka raske leida.
Siis tuli talle äkki midagi meelde ning ta lausus kiiresti:
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„Ma tahtsin alguses konservatooriumi minna, ainult et sinna ei 
võeta kõigile erialadele igal aastal vastu.” Väga täpselt polnud ta seda 
muidugi järele uurinud, aga nii võis tõepoolest ollagi. Seletuseks see 
igatahes sobis.
„Iga inimene otsib elus oma õiget teed, oma olemise ja elamise pari­
mat viisi,” lisas ta veel Jaanus Pilviste vaimus juurde. Otsekohe tuli ka 
meelde, kuidas nad olid koos Jaanusega kaarsillale roninud, Jaanus seal 
oma unistused välja hüüdnud ja seejärel mediteerima hakanud.
Selline julgustükk võiks ehk tüdrukule muljet avaldada, sähvatas 
Raineri peas äkiline mõte ning käigu pealt leiutaski ta uue seletuse:
„Sügisel sai sinna Kaarsilla kaarele ronitud, sinna päris üles. Seal 
oli hea mõtelda ja kaaluda, mida oma eluga peale hakata. Seal kõrgel 
tunduski mulle, et kõige õigem tee minu jaoks oleks ülikoolis edasi 
õppida.”
„Kas sa tahtsid end ära uputada või?” ilmutas Marianne nüüd esi­
mest korda tõsisemat huvi.
„Oh ei, üldsegi mitte. Lihtsalt tundus olevat hea koht, kus elu üle 
järele mõelda,” kordas Rainer ja tundis end vaatamata kergele luiskami­
sele hoopis kindlamalt. Päris vale see jutt ju polnudki. Peaasi, et mõjus, 
et tüdruk talle rohkem tähelepanu hakkas pöörama ja teda enda kõrval 
ikka sallis. Mõnus oli niimoodi, uhke raekojahoone silme ees, ühes­
koos Toomemäelt alla tulla. Oleks tahtnud veel pikalt kahekesi edasi 
jalutada, võtta Mariannel käest kinni ja rääkida temaga ükskõik mil­
lest. Kaarsildki paistis korraks majade vahelt. Rainer tundis, et ta oleks 
valmis uuesti üles sillakaarele ronima, kõrgel Emajõe kohal seekord ka 
julgelt püsti tõusma ning hüüdma kõigile, et Marianne on kõige ilusam 
tüdruk kogu Tartus, aga võib-olla isegi kogu Eestis, NSV Liidus ja ter­
ves maailmas. Sedasama tahtnuks ta ka Mariannele endale ütelda.
„Ära sa rohkem küll sinna üles roni, see on väga ohtlik,” manitses 
Marianne justkui noormehe plaane aimates ja tema hääles tundus see­
kord olevat natuke hoolivustki.
Rainerile näis, et edasi hoobelda poleks kuigi ilus. Ta otsis uut jutu- 
jätku, kuid rääkima hakkas hoopis Marianne, kes oli kella vaadanud ja 
teatas, et peab nüüd ruttu bussi peale minema - õhtul tulevat raamatu­
kogus alustatud referaat veel lõpuni valmis kirjutada. Raekoja kell lõi 
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viis, ümberringi hakkas tasapisi hämarduma. Kiirendatigi siis sammu, 
kõnniti raekoja tagant läbi ning keerati Barclay de Tolli samba juurest 
bussijaama poole.
Võitlus jätkub, ma pole sugugi alla andnud, mõtles Rainer ning vaa­
tas väejuhi poole üles, nagu oodates sellelt heakskiitu. Feldmarssal sih­
tis oma pilku endiselt kuskile kaugusse üle Emajõe, umbes sinnapoole, 
kus pidi olema Annelinn ja kuhu Mariannegi just valmistus sõitma. 
Buss oli jälle ees, ootama ei pidanud ja seega taas kauem kahekesi koos 
olla ei saanud. Sedapuhku olid bussi aknad täiesti läbipaistvad, nii et 
Rainer võis tänaval seistes vabalt jälgida, kuidas tüdruk istekohta otsib 
ja seda leidmata käepideme külge klammerdudes seisma jääb. Raineri 
poole ta enam ei vaadanud, kuid eks oli hea juba seegi, et ta polnud uut 
kokkusaamist enam otsesõnu ära keelanud nagu eelmine kord. Endaga 
kaasa sõitma Marianne Rainerit siiski ei kutsunud, ehkki Rainer seda 
korra ettevaatlikult pakkus.
„Pole vaja, aitab sellestki, et sa mu bussile saatsid,” oli Marianne talle 
põgusalt kätt lehvitades öelnud.
Raamatukokku tagasi Rainer sel päeval ei pöördunud, ei läinud aga 
ka ühiselamu umbsetesse ungastesse. Hinges ühtaegu rõõmuvirvendu- 
sed ja ähmased kahtlused, mida ta endale kuidagi selgitada ei osanud, 
hulkus ta kogu õhtu Emajõe kallastel, kõndis üle kõigi Tartu sildade - 
üle jäässe külmunud pontoonsilla, keskse Kaarsilla ja raskete masinate 
all väriseva Võidu silla - ning kujutas iga kord ette, et silla teises otsas 
seisab Marianne, kes on ootamatult meelt muutnud, hakanud äkki 
tema pärast muretsema ja sõitnud kesklinna tagasi, et uurida välja oma 
tagasihoidliku austaja nimi, enne kui see järjekordsel jõeületusel ennast 
mõnelt sillalt alla kukutab ning läbi raginal murduva jää kurvameelselt 
vette vajub.
Seejärel võttis Rainer vastu õhtut sulama hakanud tänavatel ette 
veelgi pikema matka, marssis pärmitehase kaudu Annelinna, mida 
ta endamisi juba Mariannelinnaks kutsus, heitis seal igatsevaid pilke 
suurte kortermajade lugematutesse valgustatud akendesse ja hellitas 
jälle lootust, et ühekorraga ilmub neist ühe taha armas tüdruk, kes talle 
lahkelt viipab, akna avab ning kõrgel heliseval häälel enda juurde kut­
sub. Nii siiski ei juhtunud. Kivi ja betooni vahele surutud nõukogude 
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inimesed muudkui askeldasid oma köökides-tubades, tegid süüa, 
kantseldasid lapsi, pesid pesu, lugesid raamatuid ja ajalehti või vaata­
sid sinakalt vilkuvat televiisorit - seega toimetasid igaõhtusi tähtsaid 
toimetusi, olid äärmiselt hõivatud ega andnud tühipaljas armuvaevas 




evad oli juba käes, kui viimaks tuli kauaoodatud kutse Marianne 
juurde, mõtleb Rainer. Oleks see tulnud varem, oleks ta tund­
nud end lausa taevasse tõstetuna, muutunud võib-olla isegi ülemeeli­
kuks ja saanud hakkama suurte lollustega. Kardetavasti poleks ta siis 
enam suutnud oma tundeid peita, oleks end lõpuni avanud, oma hinge 
Marianne ees lahti löönud, hoolimata sellest, mida tüdruk arvab, ning 
sattunud nõndaviisi üpris rumalasse olukorda. See oleks võinud kuju­
neda äärmiselt piinlikuks ürituseks, kinnitab Rainer endale ja talle 
meenub, kuidas ta kord Mariannega linna vahel jalutas, ühekorraga 
meeletut vajadust tüdrukut puudutada tundis ning endale millestki aru 
andmata tal käest kinni haaras. Marianne ehmatas, tõmbas käe nagu 
mingit nakkust kartes järsult tagasi ja vaatas talle seejärel etteheitvalt 
otsa. Tema pilgus näis olevat veidi kaastunnet, kuid mitte vähimatki 
mõistvat poolehoidu. Võib-olla sai Marianne ka aru, mis vaesel poisil 
südamel on, kuid ühtegi sammu vastu ei teinud - kaasa tundeski ei 
tahtnud ta järele anda.
Neid mõtteid heietades on Rainer endale särgi selga tõmmanud 
ja vanad rihmikud jalge otsa torganud, et minna jälle Emajõe äärde 
kõndima. Toas on läinud talumatult umbseks, veele lähemal on õhku 
kindlasti rohkem. Võib-olla puhub jõge pidi isegi mahe tuuleke. Ta on 
kevadest saadik palju kordi neil kallastel sammunud, jalutanud linnast 
välja kaugele Emajõe luhtadele, ülesvoolu mööda liivasest supelran­
nast ja selle ümber lagunevatest ehitistest, siis supitehasest ja punaka­
test liivakoobastest üsna linna piiril, sammunud kord meeli ja mõtteid 
ähmastavas armuuimas, kord muremõtteis ja valulikus kahetsuses, 
aga teinekord uidanud ka üsna trotslikult, kiusavatele tunnetele vastu­
hakkamise ja sisemistest painajatest jagusaamise meeleolus. Igatsusest 
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hingeleevenduse järele on ta otsinud jõe ümbrusest üht aasa, mida 
talle kunagi unes oli näidatud - mille lõhnavate lillede ja muretult 
lendlevate liblikate keskele ta lumelagendike jäiste tuulte meelevallast 
põgenes ning kus talle sooja sumedat vaikust ja jumalikku tahu lubati. 
Võib-olla saaks ta seal lõpuks võtta jalast ka oma pikad suusad, mida 
suvisel rohumaal ju sugugi vaja pole, heita minema igasugused vaeva- 
hangedest ülesaamiseks tarvilikud abivahendid ja kõndida edasi palja­
jalu - vaba mehena, pääsenuna kõigist kannatustest ja hingevaludest. 
Siis võiks tüütud tundeebemed, kõik kibedad mälestuspudemed kõr­
vale puhuda, jääda hajameelselt jõele vaadates unelema ja jätta kogu 
muu maailma tükiks ajaks sinnapaika. Nõndaviisi on ta mõelnud, tah­
tes Mariannet vähemalt korrakski unustada.
T
ule sinagi ülehomme minu sünnipäevale, kui viitsid,” oli 
Marianne ühel kevadpäeval Rainerile ootamatu lahkusega öel­
nud ja hakanud seejärel kiiresti seletama, kuidas tema juurde Anne­
linna kohale jõuda. Nad olid talvest saadik nii mõnigi kord koos 
Marianne kodu poole jalutanud, kuid alati oli tüdruk hiljemalt mik­
rorajooni esimeste majade juures teatanud, et läheb nüüd üksi edasi - 
küll oli vaja mõne sõbranna juurest läbi astuda, poodi minna või post­
kontorisse lipata. Alati leidus tal mingi ettekääne ja Raineri abi pol­
nud nende askelduste juures kunagi vaja läinud. Kas ei tahtnud ta end 
koos poisiga kodu läheduses näidata, Rainerile oma kodukohta reeta 
või oli veel mingi muu põhjus - igatahes võimatu oli sellest aru saada. 
Ükskord aga, kui ta oli Marianne jälle ülikooli kohvikust avastanud, 
veidi aega tema seltsis istunud ning lootnud pärast veel kaua ta kõr­
val ringi jalutada, lõppes nende ühine teekond juba peale Kaarsilda. 
Siis ei vaevunud Marianne isegi seletama, miks pole teda seekord vaja 
kaugemale saata. Tüdruk läks läbi jõeäärse niiske sumu kiirel sammul 
Kaunase restorani poole, sulandus selle ukse ees seisvasse rahvasumma 
ning Rainerile näis, et lasti peagi ka majja sisse.
Rainer polnud kunagi õhtul Kaunase restoranis käinud, sest see oli 
kulukas ja sinna oli ka väga raske pääseda. Varietee tõmbas rahvast 
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magnetina ligi, tung oli kõva ja kohad pidi kindlasti mitu päeva ette 
broneerima. Ukse taga käidi küll niisamagi lootusrikkalt vahtimas, aga 
sisse said tavaliselt ikka need, keda šveitser hästi tundis või kes talle 
korralikult peale maksid. Kõrtsivärkidega hästi kursis olev Vambola 
teadis rääkida, et ühest või kolmest rublast Kaunase uksel ei piisavatki, 
koguni viiekas tulevat välja käia, ja isegi siis minevat tihtipeale veel 
hulk aega, enne kui mõni vaba koht leitakse.
Marianne juurde koju sai ikka pääsetud, kuigi oldud sealgi täielik 
võõrkeha, mõtleb Rainer taas kord Emajõe poole sammudes. Ka peo­
perenaine Marianne näis siis olevat muutunud kellekski teiseks, mingiks 
puhevil seltskonnadaamiks, kes kõigiga ühtviisi reipalt lobiseda püüdis, 
kõigile võrdselt naeratusi jagas ja oma naiselikke võlusid näitas.
Marianne teisi külalisi Rainer ei tundnud, kuid need paistsid olevat 
enamasti kas ta kursusekaaslased või vanad keskkooliaegsed sõbrad. 
Istuti suurde elutuppa kokku kantud toolidel ja taburettidel, söödi kilu- 
ja vorstivõileibu ning joodi peale punast häguse hõljumiga morssi. Jao­
pärast oli kokku segatud veel süütut piimakokteili, igaühele pool klaasi. 
Veini või õlut kellelegi ei pakutud. Marianne vanemad olid varjunud 
teise tuppa, kuid käisid siiski aeg-ajalt köögi vahet ja näisid kontrolli 
mõttes piiluvat, ega noored ometi mingit pahandust tee. Marianne isa 
olevat ju tähtis linna täitevkomitee ametnik, kes ei saa ka kodus mingit 
korratust lubada.
Raineriga keegi pikemalt juttu ei rääkinud, ehkki Marianne oli teda 
tutvustades kelmikalt öelnud, et see tõsine EPA mehhanisaator valdab 
ühtviisi hästi nii rasket põllutehnikat kui ka kerget huumorit. Üks poiss 
küsis kohe, kuidas seal EPA-s siis on - aga ta ilmest võis vabalt välja 
lugeda, et epakad on napakad -, ja teine tundis miskipärast kahtlast 
huvi, kas Rainer suudaks ka meie kalli Leonid Iljitši kõnepruuki järele 
aimata. Leonid Iljitši all mõeldi muidugi partei peasekretäri Brežne- 
vit. Rainer kehitas esimesele küsijale õlgu ja raputas teisele pead. Temal 
polnud kombeks kedagi matkida, ammugi siis irvitada vanadusest 
nõdra riigijuhi üle, kes kuuldavasti käis veel ainult nõukogude arstitea­
duse toel ja elektri jõul, vist laetavate akupatareidega, ega suutnud see­
pärast enam korralikult suudki liigutada. See teine poiss tundus üldse 
kuidagi veider, sest ta hiilis kogu aeg toas ringi, kuulas, mida räägitakse 
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ja proovis siis ootamatult oma provotseerivaid kommentaare sekka 
poetada. Oli selgesti näha, et keegi ei viitsi temaga tegemist teha.
Rainer võttis riiulitest kunstiraamatuid ja sirvis neid moepärast. Iga­
tahes tema ei kavatsenud ennast kellelegi vägisi kaela määrida. Vahete­
vahel heitis ta Ermitaaži imepäraste aarete kõrvalt pilgu ka omaenda 
kalli pärli Marianne poole, hellitades lootust, et ehk tuleb tüdruk 
varsti tema juurde ja nad saavad mõne napi hetke omaette olla, kuid 
Marianna käis vaid kõigile ühtviisi külalislahkelt võileibu pakkumas 
ega osutanud temalegi mingit erilist tähelepanu.
Kui mõned sünnipäevalised hakkasid hüvasti jätma, otsustas ka Rai­
ner ära minna. Kahju oli küll lahkuda, kõik ta sisemuses mässas sellele 
vastu, aga polnud enam mõtet tuima puuslikuna raamaturiiuli juures 
edasi passida. See jättis üpris totra mulje. Oleks ta vähemalt teadnud, 
millal ülejäänud külalised jalga lasevad, oleks võinud veel veidi kanna­
tada, et pärast kas või põgusakski silmapilguks Mariannega kahekesi 
jääda, kuid esialgu tuli külalisi hoopis juurde ja pidu ei paistnud seega 
sugugi lõpule lähenevat.
Järjekordne saabuja oli lõbus sagrispäine vunts, kitarr paelaga üle 
õla visatud - nähtavasti Marianne tutvusringkonnas hästi tuntud lusti­
mees, keda rõõmuhüüetega tervitati ning kes ka laulu kohe lahti lõi. 
Kogu seltskond hakkas päid kõigutades ja kätega lapsikult sarvi kujuta­
des „Põdra maja” kaasa jorutama. Marianne kutsus lahkujaidki uuesti 
istet võtma, kuid Rainer oli juba minemas ega tahtnud end sedapuhku 
ebakindlana näidata. Marianne teda ümber veenma ei hakanud.
Peomajast väheke maad eemale jõudnud, vaatas Rainer korraks 
tagasi ja nägi veel üht lillekimbuga külalist paraadnauksest sisse torma­
mas. Ta ei tahtnud on» silmi uskuda ning arvas, et on õhtuses häma­
ruses midagi väga valesti näinud - mees seal ukselävel tundus olevat 
hämmastavalt palju tema ühikatoakaaslase Priit Paalo moodi. Samal 
õhtul Paalot ühikas tõepoolest näha ei olnud. Maaparandaja vajus 
sisse just täpselt siis, kui toavanem Vassilevski oma une-eelset rituaali 
sooritas, kuid see polnud ka mingi suur ime, millest järeldusi tegema 
hakata. Paalo tuuritas õhtuti sageli linna peal ringi, saabus mõnikord 
isegi keset ööd ja harv juhus polnud seegi, kui ta alles varahommikul 
enne loengute algust tuppa tuiskas, et kiiresti oma rõivad vahetada 
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ning end käigu pealt kallite lõhnadega üle pritsides kohe jälle minema 
kihutada. Ennasttäis elumees tõmbas pidevalt ringi, aeles kuskil naistes 
või möllas ööd läbi joomaurgastes - kes seda täpselt teadis.
M
arianne sünnipäeva järel toimus veel üks suur sündmus, kuhu 
ka Rainer kutsuti. Mariannel polnud sellega mingit pistmist - 
see oli hoopis ta enda kursusekaaslase Andrus Leemeti pulmapidu. 
Peigmeest oli õnnitlema tulnud kogu kursus ja paljud imestasid, kui­
das see Leemeti-poiss küll nõnda ruttu abielusadamasse jõudis. Ise ta 
hooples kogu aeg oma suurte vallutustega ning üldiselt arvati, et eks ta 
üks suur naistemees ja vinge elukunstnik ole, umbes nagu Priit Paalo. 
Naisi polevat Leemet kordagi ühikatuppa tassinud, kuid enda jutu järgi 
oli tal alatasa mõni näitsik silmapiiril - enamasti ikka mõni siledam, 
ikka mõni ülikooli oma -, kelle juurde ta siis ka esimesel võimalusel ja 
kõike muud sinnapaika jättes tõttama pidi. Nüüd aga polnud peenest 
ülikooliplikast haisugi. Leemeti kaasaks sai hoopis agronoomiat õppiv 
punapäine, matsakas ja ka muidu igati maalähedane Helle. Rainer pol­
nud teda varem kordagi näinud. Pakuti, et ilmselt on neil juba tittki 
tulemas, kuigi pruutkleidi alt veel midagi välja ei paistnud.
Helle isa oli suure kolhoosi aseesimees ja pulmi peeti ka suurelt - 
kolhoosi klubisaal oli peolaudu tihkelt täis laotud. Lauad olid söögist- 
joogist lookas, laval mängis kohalik rahvapilliansambel, löödi tublisti 
tantsu ja tehti ka kombekohast komejanti, milles osalemisest Rainer 
visalt eemale hoidis. Osa nende kursuse poisse jäi juba enne pruudi- 
röövi purju ja vajus ära, Vambola kukkus sülditaldrikut kaasa tõmma­
tes koguni laua alla. Vaene poiss Õngitseti pulmaliste jalgade vahelt küll 
kiiresti välja, kuid muud temaga peale hakata ei osatud, kui võeti kätest 
ja jalgadest kinni ning visati nagu mingi räästunud korjus fuajees seisva 
kõrge võimlemismattide virna otsa. Seal polnud pehmet Vampsi kelle­
legi näha ja ta võis ennast rahulikult hommikuni välja magada.
Klubi hoovil oli üks jokkis epakas ka suurema pahanduse korral­
danud: tahtnud lillevanikutesse mässitud vana pulma-Volgaga sõitma 
minna, kuid tagurdanud selga kolhoosiesimehe tuttuuele Volgale, mul­
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junud seejärel pruudi onu Moskvitši juhipoolset ust ja - nagu sellest 
ikka veel vähe - murdnud rooli küljest lahti ka pulmamasina käigu- 
kangi. Seetõttu tuli keevitaja keset ööd kodust välja ajada ja kolhoosi 
töökoda lahti teha. Õnneks polnud paharet mitte nende, vaid pruudi 
kursuselt. Nende kursuse kaks poissi, Viktor Tumbler ja Hannes Kab- 
rits, aga läksid otse keset peolusti omavahel kaklema, sest üks olevat 
teisele mitu korda naljaviluks „vana lest” öelnud ning teine selle peale 
nii põhjalikult solvunud, et tõmmanud sõbral kohe valusalt üle tähi. 
Ise olevat veel enne hoobelnud, et temale hüüdnimed üldse külge ei 
hakka, ärgitanud, et proovitagu teda ükskõik kuidas kutsuda - tema 
oma headele kamraadidele küll midagi pahaks ei panevat.
Rainer pulmas napsu ei võtnud, niisutas vaid pruutpaarile kibedat 
karjudes niisama moepärast huuli. Ta ei läinud ka tantsima, ehkki üle­
meelikuks muutunud kolhoosinaised teda kõrvalt kõvasti utsitasid ja 
püüdsid kaasa tirida, kui ta vahel laua taha üksinda istuma jäi. Kogu 
seda pulmamelu kõrvalt vaadates võitles Rainer kogu aeg vaikselt oma­
enda tunnetega, mõtles aina Mariannele ja juurdles selle üle, kuidas 
armsale, kuid tõrksavõitu tüdrukule lähemale jõuda. Pikkamööda küp­
ses temas järeldus, et ilmselt tuleks ka neil omavahel üks tõsisem tule­
vikku suunatud jutt ette võtta. Kurnav oli niiviisi pikalt teadmatuses 
vireleda, käia ülikooli ees huupi passimas ja iga kord mõistatada, kui 
kaugele tal lubatakse tüdrukuga kaasa jalutada. Ääri-veeri juttudest ja 
mõistaandmistest polnud Marianne seni välja teinud, aga Rainer tun­
nistas ka oma süüd, sest polnud julgenud end teise ees siiralt avada. 
Eks jäi Katrinigagi suhe sellepärast poolele teele, et ta aina kõhkles ja 
venitas. Järelikult oleks õigeks lahenduseks ikkagi see, kui kõik kor­
raga selgelt välja öelda, kinnitada tüdrukule, et ta temast väga hoolib, 
teda ausalt armastab ja tahab temaga koos elus edasi minna. Võib-olla 
on Marianne poisilt juba ammu mingit konkreetsust oodanud, võib­
olla on tal kindel vastuski varuks. Äkki tahaks ta hakata ka kohe pesa 
punuma nagu Leemeti toekas põllutüdruk Helle.
Öösel kolhoosi klubi ees lömmis autosid silmitsedes tõotas Rainer 
endale, et kui Marianne on nõus tema naiseks saama, siis on ka tema 
nõus põllumajandust õppima ning edaspidi mehhanisaatori tolmu-, 
õli- ja mürarohket, kuid ometi vägagi tänuväärset ametit pidama. Eriti 
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kui see Mariannele nii väga meele järele on. Kauni naisega õnnistatud 
mees klopib end jälle üles, hakkab korralikult loengutel käima ning 
teeb kõik vanad praksivõlad kiiresti tasa. Siis on ta kõigeks valmis, siis 
näeb ta enda ees terendamas helget ja majanduslikult kindlustatud 
tulevikku, sest põllumees on ju põline rikas. Ta lõpetab edukalt aka­
deemia, hakkab kolhoosi- või sovhoosipõldudel ennastsalgavalt tööd 
rabama ja teenib juba paari aastaga nii palju raha, et pole mingit prob­
leemi kuskile metsaservale üks kena majake üles lüüa ning sinna sisse 
oma perele hubane kodu rajada. Sellest saab tema suur siht, sellest saab 




ui rumal ja pime võib ikka üks kõrvuni armunud mees olla, mõt­
leb Rainer nüüd Emajõe kallast pidi linnast välja kõndides. Õhtu­
sele ajale vaatamata on ujula soojal liival vedelemas veel palju rahvast, 
ka jões sulistatakse õige vilkalt, nii et mõne laste- või noortekamba 
ümber vesi lausa keeb. Samamoodi nagu see vesi pulbitsesid kord ka 
tema tunded - niikaua, kuni tal silmad lahti läksid ja ta sellele kõigele 
julmalt lõpu tegi. Hing rebenes, haavad, mis jäid, tuikavad siiani, kõi­
gest pole veel päriselt üle saanudki.
Järgmisel nädalal peale Leemeti pulmi jõudis Tartusse esimene tõe­
line suvesoe. Juba piinlikult hõredaks kulunud mantli võis viimaks 
kappi jätta ja ka teklit polnud enam vaja tuulekaitseks pähe panna. 
Ränga talve üle elanud puud, mis kaua vindunud kevades olid kan­
natlikult õiget stardihetke oodanud - ellujäänud pungi oma vitamiini- 
rohkete mahladega visalt turgutades -, lõid nüüd need linnarahva rõõ­
muks ühekorraga lahti ning mõne päeva jooksul hakkas kogu Tartu 
linn eredalt rohetama ja õilmitsema. Õide puhkesid niihästi toomin­
gad, pihlakad ja kirsid, kreegi- ja õunapuud kui ka sirelid ja suured 
kastanid. Sellist üheaegset vägevat õitelahvatust polnud enam ammu­
ilma nähtud, isegi vanemad inimesed vangutasid imestades päid. Oldi 
sattunud justkui keset ülikülluslikku paradiisiaeda.
Ühtlasi tundus, nagu nõrguks suurest õitemerest välja mingit eri­
list, otse jumalikku nektarit, mis ületab tunduvalt lihtinimese tavalise 
vastuvõtuvõime. Joobuti aedadest, parkidest ja ülevalt Toomemäelt 
hoovavast lõhnade kirjust kokteilist, vajuti murule pikali ja lamati seal 
mõnda aega oimetuna, nagu oleks mõistus ühtäkki peast kadunud, või 
siis toimetati ringi otsekui transis, oma tegevusest endale täpselt aru 
andmata - astuti näiteks äkitselt ükskõik kellele ligi, seletati midagi kii­
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resti vadistades ja pudistades ning joosti siis vastust kuulamata edasi. 
Ka tuttavate vahel toimus teinekord niisuguseid veidraid vestlusi, mida 
keegi pärast mäletada ei tahtnud, mis tekitasid pisut piinlikkust või 
mille siira avameelsuse pärast oli hiljem lausa häbi.
Rainer oli samuti imelikus kõrgendatud meeleolus. Nüüd on käes 
see õige aeg, mõtles ta, nüüd on pikalt pungunud tunnete puhkemise 
ja uute sihtide seadmise aeg, nüüd tuleb Marianne ilmtingimata üles 
otsida, talle kõik otsejoones ära rääkida ning seejärel kõhklemata 
küsida, kas ka tema midagi sarnast tunneb. Ja kui tunneb, tunneb kas 
või natukenegi, siis võib anda lubadusi juba kogu eluks, tõotada olla 
tema ustav kaaslane ja teha kõike edaspidi just niimoodi, nagu tüdruk 
soovib. Koos läheksid nad siis otsima üht muinasjutuliselt ilusat lille- 
välja, seda imelist aasa, mille serval võiks mees naise kätele võtta ja 
otse hurmavate õite keskele kanda. Seal saaksid kaunid unistused tege­
likkuseks, seal oleksid nad kahekesi õnnelikud:
Maailm kaunis on me ees,
me lähme rohus, märjas kasteveest, 
ja kirkaid helgeid kiiri päike kallab 
siis meie juurde hommikusse alla.
Niimoodi tegi ta oma koolilõpuaegseid salme pisut ringi, et neid tüd­
rukule õigel hetkel ja sobival viisil ette kanda. Uute värsside loomiseks 
polnud enam mahti. Palavikuliselt püüdis Rainer neil suure õitsemise 
päevil Mariannet kuskil linnas tabada, sahmerdas sõgedalt ringi nagu 
mingist tõvest vaevatu - käis ülikooli auditooriumide hospidalvalgete 
uste taga, ootas kannatamatult peahoone haiglaselt laiguliseks tõmbu­
vate sammaste kõrval, seiras seminarka, tuubikumi ja Toome raamatu­
kogu lugemissaale, kuid tüdrukut polnud mitte kuskil. Ka hämara 
Sophoklese ja vana kohviku teise korruse saalidest ei õnnestunud teda 
leida. Marianne oli järsku silmapiirilt täiesti kadunud, näis, nagu oleks 
ta haihtunud kevadvärskesse õielõhnalisse õhku või sulandunud kauni 
õiena sellesse ennenägematult suurde õitemerre.
Mõned päevad niimoodi asjatult ringi käinud, võttis Rainer südame 
rindu, ootas ära juurakate loengu lõpu ning pöördus küsimusega ühe 
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suurte sipelgaprillidega neiu poole, keda arvas olevat Marianne sünni­
päeval näinud.
«Marianne või,” venitas see nagu midagi kaaludes, „eks nad vist Tal­
linna läksid.”
„Kes nad?” küsis Rainer mõistmatult.
„Eks ta ikka oma epakaga läks,” lausus neiu ja vaatas Rainerile pril­
lide taga kulme kergitades otsa, justkui peaks see info juba ammu kõi­
gile teada olema.
Keda selle epaka all mõeldi, ei söandanud Rainer pärida, kuid talle 
tuli millegipärast kohe meelde Priit Paalo, kes oli samuti pidanud 
nädala alguses Tallinna sõitma - vaatamata sellele, et oli sealt alles 
nädalavahetuse järel saabunud. Eduard Vassilevski oli Paalo ootama­
tust sõidust rääkides olnud salapärase ilmega ja kavalalt silma pilgu­
tanud. Mida see võis tähendada, ei viitsinud Rainer järele uurida. Ta 
püüdis oma toakaaslastega käia endiselt läbi nii vahe kui võimalik, 
veetis ühikas olles aega enamasti kas Martin Sambliku või mõne oma 
kursavenna juures ega andnud end mõnikord isegi koristuspäeval 
näole. Käigu see Paalo kus kurat, oli ta siis ainult korraks mõelnud.
Kui Priit Paalo peale mõnepäevast äraolekut ühel hommikul jälle 
välja ilmus ja ennast lõhnastama hakkas, küsis Vassilevski temalt nagu 
muuseas:
„Noh, kas saite oma paberid sisse antud?”
„Saime-saime,” vastas Paalo lõbusalt, „eks hädalisi ikka aidatakse.”
„Teil käis see küll pagana kähku,” imestas seepeale oma aset korda 
sättiv Viirik.
„Ega niisama polekski midagi välja tulnud,” seletas Paalo, „igal pool 
on tõesti hirmus pikad sabad. Ja Tartus veel eriti.”
„Mis sul viga, sul ju Tallinnas kõrged tutvused,” nentis Vassilevski 
kadedalt.
„Eks tutvust peab ikka olema,” naeris Paalo, aga rohkem sel teemal ei 
räägitud. Hakati hoopis ühika puhveti kehva varustamist kiruma - mõnel 
hommikul ei tooda isegi värskeid saiakesi, nii et tuleb järada vintsket 
lihakamarat või mäluda rohelise limaga kaetud munavõileibu. Rainer ei 
saanudki sellepärast täpselt aru, millest enne jutt oli käinud. Asi oli teda 
huvitama hakanud, kuid õiget hetke pärimiseks enam ei tekkinud. Kõik 
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kiirustasid usinalt viimastesse loengutesse, ainult tema jäi järjekordselt 
järele mõtlema, kas üldse tasubki neid EPA-õpinguid jätkata.
Eksamid ja arvestused olid taas tulemas, tegemata töid, kontroll­
tööde võlgu ja puudumisi oli kogunenud juba ülearu palju. Õppejõu­
dude ja kursusevanema irisemist ei jaksanud Rainer enam kuulata, 
päramine aeg olnuks end nüüd tõsiselt kokku võtta ning hakata ööl 
ja päeval vahet tegemata rabama. Ainult nii võinuks ta veel sessile 
pääseda, ja sedagi napilt üle noatera. Kuid kõigepealt oleks ta tahtnud 
kuulda mõnd lootustandvat sõna Mariannelt, saada temalt virgutav ja 
toetav kinnitus, et kolhoosipõldude suunas viiv elutee on õigesti vali­
tud, et see kulgeb kahtlemata nende ilusa ühise tuleviku poole ning 
seda mööda võib julgel sammul edasi minna.
Tüdruk oli aga salapäraselt kadunud. Teda polnud endiselt näha ei 
ülikooli peahoones, kus semestrilõpu tühjad auditooriumid vaid nukra 
ükskõiksusega vastu haigutasid, kui Rainer nende uksi avas, ega ka mujal 
ülikoolis või selle majade ümber, kus varem oli ikka kokku saadud. Seega 
jäi üle ainult Annelinna minna ning Marianne kodust üles otsida.
Õied hakkasid juba närbuma, tõmbusid inetult krimpsu ja poeta­
sid oma lehti jahedates tuulepuhangutes laiali. Puude all oli maa muu­
tunud valgeks, otsekui oleks lumi jälle maha sadanud. Äsjasest üle­
voolavast ilust polnud enam kuigi palju järele jäänud, vaid kastanite 
rohkearvulised lühtrid pakkusid silmale veel pisut rõõmu. Rainer astus 
kõhkleval sammul uue elamurajooni kõrgete majade poole, mõtted 
peas rahutult keerlemas ja hinges mingi veider eelaimdus. Ehkki suvi 
oli alles algamas, tundus talle ometi, nagu hakkaks midagi olulist tema 
elus just praegu püüdmatult mööda libisema, nagu oleks üks ajajärk 
peagi lõplikult läbi ning koos sellega kaoks igavikku ka palju niisugust, 
millest tal on väga kahju. Mis see kõik võis olla, ei osanud ta veel endale 
seletada. Neil hetkedel ei saanud ta õieti millestki selgemalt aru.
Enne Pikalt tänavalt Annelinna poole pöördumist ostis ta kinohoone 
esisest luitunud kioskist vahvlijäätist ja mõtles, et kuigi oli Mariannet 
mitu korda kinno kutsunud, polnud see kordagi tulnud. Mariannel 
juhtus alati midagi tähtsamat ees olema. Viimati oli ta Rainerist mööda 
vaadates õhanud, pead raputanud ja öelnud:
„See on sinust väga kena küll, aga ära mu peale oma aega kuluta.”
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Rainer oleks tahtnud pärida, mida Marianne täpsemalt silmas peab - 
tüdruku hääl oli kõlanud kuidagi nukralt aga ta ei osanud oma küsi­
must ammendava selgusega, ühtaegu etteheitvat alatooni vältides sõna­
desse panna ning ütles selle asemel tobedalt:
„Oh, mul aega küllalt.”
Teine kord Mariannega läbi Emajõe-taguse pargi jalutades püüdis 
ta seda viga parandada, kavatses tüdrukule ilusasti ära seletada, miks 
tal temale pühendatud ajast sugugi kahju pole, miks ta ilma temata 
tegelikult üldse aega veeta ei suuda ega õieti eladagi taha, kuid söanda­
mata ausa otsekohesusega oma tunnetest rääkida, hakkas keerutama ja 
nõnda kukkus jälle kõik kehvasti välja:
„Ma olen kaua mõelnud, kas ma ikka olen sinust sisse võetud või ei, 
aga nüüd tundub, et vist olen.”
«Milles see siis väljendub?” päris Marianne selle peale kuidagi salva­
valt. Küsimus ajas Raineri mõtted sassi ja ta hakkas närviliselt kokutama.
„See on lihtsalt säärane tunne,” sai ta oma naerukrambi järel öeldud. 
Siis jäi ta Marianne ette üleni võbisedes seisma, puudutas värisevate 
kätega tüdruku õhulisi helkivaid juukseid ja suudles õrnalt tema tedre­
tähnidega kaetud laupa. Marianne vastu ei hakanud, kuid mingil vii­
sil vastu ka ei tulnud, seisis üksnes liikumatult, silmad arglikult maha 
löödud, nii et Rainerile näis, nagu peaks tüdruk teda mingiks kum­
maliseks elukaks ja ootaks seetõttu kannatamatult, millal see tüütu 
nuhutamine küll ometi lõpeb. Niisugune abitu passimine oli Rainerile 
hästi tuttav, sest väiksena onu Mihkli juures külas käies oli ta pidanud 
laskma end onu suurel mustal šnautseril alati enne üle nuusutada, kui 
majja sisse astuti.
Selle veidra mälestuse tõttu Rainer enam midagi ei üritanudki, astus 
otsemaid häbelikult kõrvale ja päästis Marianne liikuma. Mõne hetke 
nagu midagi kaaludes viivitanud, võttis ta end tüdrukule sappa.
Seekord lubati tal isegi Mariannelinna kaasa tulla, ehkki teel enam 
palju ei räägitud. Vahetati vaid mõni hädapärane sõna ja lahku min- 
neski oli Marianne ilme väga äraolev. Kui Rainer esmakordselt otse­
joones küsis, millal võiksid nad siis jälle kokku saada, vastas tüdruk 
jahedalt:
«Seda ei tea isegi jumal.”
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O
ige viiekordse maja teiste magalakastide hulgast üles leidnud, tegi 
Rainer esmalt paar tiiru ümber selle ja proovis ära arvata, milli­
sed on Marianne koduaknad. Mõistatamisega hätta jäädes tammus ta 
kaua trepikoja ukse ees, nagu oodates imet, et tüdruk astub ise uksest 
välja ja tuleb ta juurde, kuid et midagi seesugust ei juhtunud, võttis end 
äkitselt kokku, jooksis astmeid vahele jättes ühe hooga neljandale kor­
rusele ning andis Marianne ukse taga kella.
Keegi korterist ei vastanud, hääli ukse tagant kuulda ei olnud. Teist 
korda ei julgenud Rainer enam kellanupule vajutada. Ta kõmpis tre­
pist alla, vältides samal ajal ennast vaevaliselt ülespoole vedava vana­
muti kahtlustavat pilku, uuris eeskojas postkaste, tehes kindlaks, et 
Marianne omas, number kuuekümne kaheksas, olid ajalehed veel sees, 
ning jäi siis jälle maja ette vahtima.
Rainer ei teadnudki järsku, kuidas tüdrukule oma suuri tundeid ja 
kavatsusi selgitada. Ühtegi korralikku lauset polnud veel valmis mõel­
dud. Ta oli lootnud, et Mariannet nähes tuleb kõik nagu iseenesest 
välja, et ta leiab kindlasti õiged sõnad ja väljendid, kõneleb arukalt 
ja veenvalt, kuid nüüd hakkas ta oma suutlikkuses tõsiselt kahtlema. 
Oleks hull lugu küll, kui läheks jälle nõndamoodi nagu tookord kino 
juures või viimati seal pargis - siis kui oleks pidanud asjade olemusse 
tungima, sai ta hakkama vaid mõttetute sõnakõlksudega.
Mariannest polnud aga endiselt ühtegi märki ja Rainer pöördus 
minekule, hakates löntsima Annelinna keskust kujutava madala nurge­
lise hoone poole, kuhu oli sisse seatud mitmeid teenindusasutusi. Selle 
ühes otsas oli ka baar. Baari lähedusse jõudnud, jäi ta seisma ja meenu­
tas, kui vastik oli siin kunagi sügisel jokkis peaga kakerdada. Hea vähe­
malt, et Marianne talle tookord juhuslikult peale ei sattunud. See oleks 
võinud tüdrukule raske mälestuse jätta ja kõik juba ette ära rikkuda. 
Või äkki kogemata sattuski, kohkus Rainer - võib-olla just sellepärast 
ongi tüdruk nõnda jahe ja ettearvamatu.
Rainer hoidis nüüd joomakohast vaistlikult eemale, tõrjudes ühtlasi 
oma kiuslikke kahtlustusi. Alati ei pea ju halvim variant kõikide või­
malike hulgast tegelikkuseks saama, lohutas ta ennast. Ta kõndis sihi­
tult edasi, tiirutas üksluiste karpmajade vahel, ronis laste mänguplatsi 
kõrval võimlemisredelile ja tõmbas otsekui oma jõuvarude kontrolli­
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miseks roostes kangil lõuga, kuid otsustas siis jälle kindlama suuna 
võtta ning jalutas aeglaselt bussipeatuse poole.
Äkitselt nägi ta kaugemal enda ees tütarlast, kel oli seljas täpselt 
samasugune sinakas-rohekas pükskostüüm nagu viimati Mariannet 
Ka juuksed helendasid üsna Marianne moodi.
Raineri süda hakkas tugevasti taguma. Ta kiirendas ägedalt sammu, 
jõudis tüdrukule varsti peaaegu järele ning jäi temaga koos bussipea­
tusse seisma. Seal selgus, et Marianne see siiski ei ole, pole õigupoolest 
üldse mingi tüdruk, vaid hoopis keskealine morni olekuga naine, lai 
abielusõrmus sõrmes hiilgamas.
Peatusse sõitis korraga sisse kaks bussi. Rainer astus räämas oote- 
putkast paar meetrit eemale ja jäi ennast maha rahustades vaatama 
bussiustest väljuvat rahvast.
Oli hiline pärastlõuna, osa inimesi võis juba töölt koju tulla. Mõnel 
saabujal ripnesid käe otsas kartulist, sibulast ja muudest tarvili­
kest toiduainetest punnis võrgud, mõnel hõõrus jalasääri mahukas 
kandekott, millest ulatusid välja suurte piimapudelite mürkroheliseks 
kaanetatud otsad, mõni edukam oli endale kuskilt hankinud harul­
dase kilekoti, selle arvatavasti teisi defitsiitseid asju täis ladunud ja 
liikus nüüd edasi suure ettevaatusega, et kallihinnaline valge plastkile 
välja ei veniks. Tassiti ka raskeid portfelle, postipakkide vineerkaste, 
papist ja kunstnahast kohvreid, ning meestel oli muu koju kantava 
kraami kõrval tihtipeale kaasas veel moodne diplomaadikohver, mis 
pidi selle kandjast jätma soliidsema mulje. Ilm oli hommikust saa­
dik olnud üsna sombune, inimesed näisid oma koormate raskuse all 
tusased ja tuimad. Nõukogude argipäev oli nad ära väsitanud, näost 
halliks ja ükskõikseks kulutanud.
Peagi saabus ka kolmas buss, mis jäi teistest veidi kaugemale seisma. 
Uste avanedes pudenes sealt kõigepealt tänavale trobikond rabelevaid 
koolilapsi. Seejärel väljus veel mitu inimest ja neid tähelepanelikult sil­
mitsedes hakkas Raineril süda taas kõvemini põksuma. Viimaks ometi 
näis olevat kindel, et üks neist tulijatest on tema kallis, kaua taga otsi­
tud ja igatsetud Marianne.
Armsad näojooned ära tundud, ei mõelnud Rainer enam millelegi, 
tahtis vaid kiiresti vastu joosta, rõõmsalt tervitada ja tüdrukul kätest 
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kinni haarata - hoolimata isegi sellest, kuidas Marianne sellesse suh­
tub. Ta astus juba hoogsalt esimese sammu, oli tegemas teistki, kuid 
märkas siis äkki veel üht tuttavat nägu.
Rainer ei tahtnud jälle oma silmi uskuda. Ta koguni hõõrus neid 
suures hämmingus prillide alt, sest see, mis ta nägi, tundus olevat täie­
lik arusaamatus: Marianne kõrval võttis koha sisse noor jässakas mees, 
rohelist teklit kandev üliõpilane, kes ilma igasuguse kahtluseta osutus 
Raineri toakaaslaseks. Rainer raputas tahtmatult pead. Uskumatu küll, 
aga see oli tõepoolest maaparandaja Priit Paalo.
Paalo pani käe ümber Marianne piha ning Marianne lasi sellel 
rahulikult sündida. Vähe sellest, ta isegi naeratas vastu. Mariannel oli 
pihus lillekimp, Paalo aga kandis teises käes diplomaadikohvri kõrval 
ümmargust tordikarpi. Rainerit bussipeatuses tähele panemata, õieti 
üldse ringi vaatamata jalutasid nad omavahel lõbusalt vesteldes edasi 
Marianne maja poole ja näis, nagu oleks neil silmi vaid teineteise jaoks. 
Rainer jõllitas paarikesele järele - ikka mõistmatult, pea mõtetest täiesti 
tühi -, vahtis paigale tardununa veel ka siis, kui nad mõlemad olid juba 
ammu majade vahele kadunud ning järjekordne buss peatuses reisijaid 
maha hakkas puistama.
T
ol kurval õhtul kõndisin ma niisamuti Emajõe äärt mööda siia­
poole, mõtleb Rainer. Tuul oli tõusnud, peagi hakkas ka sadama.
Ta kükitas ühe röötsakile vajunud kuuri katusenurga alla ja vaa­
tas, kuidas raske vihm peksab viimseid valgeid õielehti puudelt maha 
mutta. Kõik oli äkki selgeks saanud, loor, mis seni ta silme eest tegelik­
kust varjas, oli viimaks kerkinud ja tõe paljastanud. Marianne on lan­
genud õela mudapumba seatud lõksu, vasardas tal peas, sellest tüdru­
kust on saanud elumehe uus vallutus. Kas peaks Mariannet hoiatama, 
enne kui on hilja, enne kui temagi on armetult porri paisatud?
Kuradi elu ikka küll, sai siis kirutud, armastad, ja ei tule sellest välja 
miskit. Teine ei armasta, saab kõik kätte ja siis võib-olla ei tahagi. Aga 
seda ma tookord veel ei teadnud, et Paalo ja Marianne olid käinud Tal­
linnas ennast abielu registreerimiseks järjekorda panemas, mõtleb Rai- 
159
ner. See tuli välja alles siis, kui Paalo hakkas ühikas oma toakaaslasi 
pulma kutsuma. Pidu pidi peetama kohe sessi järel Tallinnas ja rahvast 
pidi tulema palju. Asjad käisid neil kahtlaselt kähku nagu Leemeti! Ju 
siis on ka last oodata.
Võib-olla oli Marianne juba tookord Paalo juures ühikas, kui 
tema oma kõrgel naril lamas ja kõike kuulma pidi. Äkki oli see tõesti 
Marianne, kellega Paalo siis allpool voodis nii metsikult mässas, et üle­
val tuli lausa laest kinni hoida?!
Selle Õudse mõtte püüab Rainer küll kiiresti tagasi tõrjuda, kuid 
miski ei räägi sellele ka otseselt vastu. Paalo võis ju korraga mitme nai­
sega katsetada ja üks neist oligi Marianne. Aga ikkagi on imekspandav, 
et ta Paalot ja Mariannet varem kuskil koos ei näinud, et ta nendega 
väikeses ülikoolilinnas mitte kordagi kokku ei trehvanud. Või on see 
tõesti alles selsamal uimastavalt õiterohkel kevadel sündinud lugu - 
Marianne sattus ootamatult elumehe laia haardesse ja üritas seda tema, 
Raineri eest kramplikult varjata. Selleks hakkaski tüdruk ühtäkki nii 
kummaliselt käituma, ei lubanud tal koduteel kunagi kuigi kaugele 
kaasa tulla ning tormas mõnikord ta eest lausa minema. Nähtavasti 
Priit Paalo kutsel läks Marianne ka restorani. Võib-olla vaatas Paalo 
oma toakaaslast haletseval pilgul ja irvitas selja taga tema üle. Võib-olla 
said nad mõlemad südamest naerda. Kuidas võib küll armunu olla nii 
pime, imestab Rainer jälle. Nagu oleks puuga pähe saanud, kõva oba­
dusega täiesti juhmiks löödud.
Samas vaimus on Rainer juba palju kordi püüdnud sündmusi läbi 
arutada. Ta on mälestuskilde ja killukesi kokku korjanud, et tagant­
järele tervikpilti luua, kuid jõudnud lõpuks alati järeldusele, et parem 
on ennast rohkem mitte vaevata. Tuleb hoopis kõik unustada, kogu see 
lugu peast välja heita nagu halb unenägu. Nii on ta Paalotki igati väl­
tinud, pole tollest päevast saadik, mil ta neid koos nägi, temaga enam 
poolt sõnagi vahetanud. Ei läinud loomulikult ka pulma, ehkki melio­
raatorist peig oli ühe läbipõimunud südametega kutsekaardi personaal­
selt tema jaoks toalauale poetanud, või pigem kahjurõõmsalt visanud, 
nagu Rainerile tundus.
Kevadsessi arvestuste ja eksamite tegemisest loobus Rainer samuti. 
Oli küll kahju sellest ajast, mis läbi pika kõleda sügise ja ränga talve 
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sai loengutel asjata ära istutud, jooniste ja projektide kallal higistades 
rumalalt ära raisatud - kui palju pühkmehunnikusse heidetud tööd ja 
vaeva kuid enam ei olnud midagi, mis oleks teda innustanud, pol­
nud enam kedagi, kelle pärast jätkata. Asi oli ühekorraga otsustatud ja 
see tegi hinge natuke kergemaks. Lõpuks ometi!
Kui Rainer oma eksmatrikuleerimise avaldusega dekanaati tuli, 
püüdis dekaani asendanud väike kühmakas professor, kes iga s-hääliku 
puhul terava vile kuuldavale tõi, lahkuja meelt veel tagasi pöörata:
„Meie põllumajanduse edukus saab alguse traditsioonidest, sajan­
ditepikkuse visa töö kogemuste ärakasutamisest, see on hoolika ja 
järjekindla töö tulemus. Kuid pidage meeles, mu noor seltsimees, et 
sellele tööle annab jõu ja õige suuna ainult tänapäevane teadmine põl­
lust, tema omadustest, mis peituvad mullas, taimede ja loomade vaja­
dustest ning paljust muust, mis käib kaasas põllumajandusliku tootmi­
sega. Põllumajanduses nagu mujalgi tänapäeva rahvamajanduses saab 
ilma teha vaid kõrgemate teadmistega, ja meie põllumees võib neid 
omandada ainult Eesti Põllumajanduse Akadeemias.
Mis teile siis siin ei meeldi, või kuhu te üldse lähete?” küsis professor 
oma pühaliku kõne lõpul Rainerile üle prillide otsa vaadates.
„Ma ei tea,” vastas Rainer lihtsalt. Ta tundis end targa mehe läbi­
tungiva pilgu ees häbiväärse petturina, peaaegu rahvamajanduse reetu­
rina, ent oma plaane polnud tal tõesti kavas avada enne, kui on ülikooli 
sisse saanud. Emalegi ei tahtnud rääkida.
Professor vangutas pead ja manitses kõrvulõikava vile saatel veel 
kord: «Mõelge ikka hästi järele, noormees, teist võiks saada tubli meh­
hanisaator!”
Ükskord tuleb siiski minna, et oma õige koht siin ilmas leida, korrutab 
Rainer Emajõe lämbeid luhtasid pidi edasi kõndides ja kuulates, kuidas 
siristavad sajad ritsikad, need sumedate augustiõhtute väsimatud moose­
kandid. Viiuldaja Lankots juba läks oma teed, lubades konservatooriumi 
astuda - küllap saab tema mängugi varsti mõnel avalikul kontserdilaval 
kuulata, Jaanus Pilviste kadus ka kuskile sinna, kus ta arvas olevat oma 
õige paiga. Mõni teinegi on suunda muutnud ja mujale läinud.
Aga mida ma üldse tahan sellest ilmast saada, küsib Rainer endalt, 
mis võiks see õieti olla - teha tööd, raamatuid lugeda, vahel ka mõni 
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luulerida kirjutada; ammutada muusikast tundmustele tuge ja omaette 
laulda; uurida jõudumööda huvitavaid elunähtusi, nautida looduse või 
inimese loodud asjade ilu; istuda vahetevahel mõnes mõnusas kohviku- 
seltskonnas; uidata mõtiskelles mööda Tartu lombakaid tänavaid, mille 
rohketesse aukudesse kogunev vesi tekitab öiste laternate valguses 
oivalisi sätendavaid lombikesi, luusida kraaksuvate vareste ja toker­
jate tänavakoerte seltsis sagristes agulihoovides, tajuda vanade vildakil 
puumajade resigneerunud hingust, kuulata üle sammaldunud katuste 
igaviku poole kanduvat tornikellade kaja; aga võiks ka kaugemale rän­
nata, vaadata ühest, teisest ja kolmandast küljest seda maailma, kuhu 
ollakse saatuse tahtel ühe aastatuhande viimaseks sajandiks paisatud. 
Ja unistused, need olgu alati nagu soe tekk kõige selle ümber. Muud 
Rainerile parasjagu meelde ei tule. Mõni armas tüdruk võiks muidugi 
ka kuskil lähedal olla, lisab ta veel oma vähenõudlikku nimekirja.
Mariannet on ta hiljem mõned korrad näinud, mõelnud isegi paar 
heatahtlikku sõna vahetada, kuid eneseuhkus on alati viimasel hetkel 
võidule pääsenud ja ta on naisest vaid kerge peanoogutusega möö­
dunud. Mida olekski tal enam öelda? Kas seda, et on näinud kõvasti 
vaeva, et Mariannet oma südamest välja kiskuda, ning ilmutada see­
järel rõõmu, et see on viimaks peaaegu korda läinud? Justkui oleks 
mingist parasiidist lahti saanud, oh jubedust!
Ei, see kõik on möödas. Parem juba tõesti jätta piinavad mälestu­
sed seljataha, kõndida üksinda linnast välja, uidata mööda luhtasid ja 
otsida üles see ilus unenäoga sarnanev aas, kus saaks vaikselt mõtteid 
mõlgutada, kus oleks hea nautida neid täiuslikke hetki, mil tuulgi pea­
tub, mil linnud ei laula ega sääsed pinise, mil kõik kired korraks vaibu­
vad ja maale laskub jumalik rahu. Seda on mõnikord vägagi vaja - et 
paraneda eelmisest vapustusest ja hakata end elu pakutavateks uuteks 
üllatusteks ette valmistama.
Ega nad siis tulemata jää, kui kõik veel alles ees.
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SÕGE SOOMUK JA KAABLIUSS
Mu täiskirjutatud paberilehekesed langesid äkilisest tuuletõmbu­sest aetuna maha, sest keegi püüdis umbse kasarmu akent lahti 
kangutada. Neid voodi alt üles korjates tuli meelde üks helge pildike 
meie varakevadisest kohtumisest Tartus. Olin parasjagu tulnud Supilin­
nast, kõndinud mööda Jaani kirikust ja avastanud, et selle seinte puna­
sed telliskivid on muutunud peaaegu valgeks, just nagu kiirgunuks sealt 
midagi puhast ja püha. Jäin suures hämmingus tänavanurgale vahtima.
Tibutaspeenikest vihma, ülikoolilinna oli äkiliselt saabunud sula. Püh­
kisin pidevalt udumärjaks kiskuvaid prille ega tahtnud imesid uskuda. 
Passisin seal minutit kaks, kuid oskamata kummalisest nähtusest midagi 
arvata, müttasin kokkuvajunud mustades hangedes edasi. Jalad süga­
vasse lumelögasse vajumas, rüselesin visalt Werneri kohviku poole, kuhu 
olime Sinuga leppinud kokkusaamise ja kus ma tahtsin ennast enne Su 
saabumist kuuma kohviga turgutada. Ilm oli vastik, mu ümber hulkusid 
läbilõikavad tuuleiilid, kord mind kõvasti tagant lükates, kord liikumist 
õelalt takistades. Kohviku trepil ja eeskojas voolas ligane vesi. Üle pori- 
märja põranda tõin ma kohvi, laotasin ajalehed enda ette ning jäin eba­
levas meeleolus Sinu tulekut ootama.
Kaua ma üksi istuma ei pidanud. Enne veel, kui ma lootagi julgesin, 
astusid Sa sisse, pühkisid vihmapisarad silmade ümbert ja heitsid hab­
rastele õlgadele laiali oma niiskelt helkivad juuksed. Koos Sinuga tuhises 
kohvikusse reibas puhang värsket õhku. Ajalehed said sellest pahvakust 
tiivad, tõusid laualt lendu ning ma pidin tahtmatult nende järele haa­
rama. Kätte ma neid ometi ei saanud, sest pehme tuuleõhk voogas hoog­
salt aina edasi.
Ühekorraga tundsin, et mu ümber on hakanud hõljuma pärnaõite 
magusat aroomi. Näis, et müürikivide valge terendus, mis seni oli mu 
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silme ees püsinud, läheb üle õitsemise kauniks valenduseks, mähib mu 
üleni enesesse ja kannab ära hoopis teise aega - otse kevadesse. Sinu saa­
bumine oleks justkui sulatanud pika talve jooksul kogunenud painava 
lumelasu ja pannud mind ühtaegu tingimatult uskuma, et olin just äsja 
kõndinud läbi õitest lõhnava pargi, kohviku poole püüeldes ekselnud kaua 
selle lummuses ning lasknud siis end erkrohelise muru vahel keerutaval 
jalgrajal vastutulelikult kohale kanda. Sihuke iseäralik lugu.
Otsin lohutust, seepärast lähevadki mõtted meie ilusale kevadele. Kir­
jutan hägusa valguse käes ja seda selgemini tuleb silme ette Eestimaa 
oma roheliste niitude, õitsvate puude ja sinavate metsadega. Meenuvad 
Toome varemed, kus kord suudlesime, öine Tartu vanalinn, kus käest 
kinni jalutasime, ning kuskil sügaval sisimas liigatab kirgas armutunne, 
leevendades mu lahkumise kibedust.
Kolmas päev siin Leedu metsade vahele peidetud sõjaväelaagris hak­
kab läbi saama. Pakun alustuseks mõningaid kirjeldusi, istudes ise voo­
dil, olles ainuvõimalikus asendis, milles praegustes oludes üldse kirjutada 
saab. Plokk on põlvedel ja kirsades jalad voodiserval, selg toetub vastu 
pundunud kaltsupatja.
Elan alumisel naril. Meie rood on kasarmus, teine rood aga selle 
taga telkides. Ruum on küll suur, kuid peaaegu sajale inimesele, kes siin 
magama peavad, ikkagi väikesevõitu. Narid on kahekordsed ja tihedalt 
üksteise kõrval, nende vahel paikneb nelja mehe peale mõeldud väike 
kapike, kuhu mahuvad paar raamatut ja pesutarbed. Muud asjad panin 
kotti, koti andsin lattu. Sinna peaks vahetevahel ligi pääsema, niimoodi 
vähemalt lubati. Seevastu ei pääse enne kolme kuud mitte kuidagi ligi 
neile asjadele, mis läksid oranžitriibulisse kotti ja saadeti polku hoiule.
Siia sõideti rongidega Šiauliai kaudu, suure kära ja joomise saatel. Ega 
mõni mäletagi, kuidas kohale sai. Nagu küpseid vilju pudenes mehi lõpp­
jaama lagunenud perroonile. Püüan varsti täpsemalt kindlaks teha, kus 
me asume, annan siis ka juurdepääsu kirjelduse ja lisan aadressi. Aad­
ressist muidugi midagi välja ei loe, sest peale lähima suure linna nime 
sisaldab see vaid arusaamatuid numbreid.
Esimese öö põõnasime üleriietes paljastel madratsitel. Telkides magati 
sootuks madratsiteta - heideti lihtsalt kõvadele puulavatsitele pikali. 
Söök vastab eelmise aastakäigu poiste kirjeldusele: sarvekesed või riis 
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tihkes tumedas tomatikastmes, mõnikord sekka ka hirsipuder, kuid ilma 
tomatikastmeta, ja lõunaks enamasti supp - või pigem supivesi, mida 
juhul, kui sealt kogemata herneterake leitakse, nimetatakse hernesupiks 
suitsuribita. Magustoiduks on kollakas kompotilöga ning täna saime isegi 
mingit klimpjat kisselli. Leiba on igaühele ette nähtud üks viil, aga saia 
suisa kaks. Hommikuti võib neile määrida natuke võid, suhkrut tee sisse 
saab ka. Mõlemal õhtul oleme seni söönud ainult kalatefteele. Putrudes 
kohtab hea õnne korral pekki, veelgi harvem taid. Meie laagritoite nime­
tatakse üldiselt kas lebraks või vene nimega paraškaks. Köögi roppustest 
kirjutan siis, kui olen ise toimkonnas ära käinud.
Pesta pole end veel õnnestunud, sest vett ei ole. Millal tuleb, ei teata. 
Tegevused on seni piirdunud vaid ümbruse korrastamise ja õppeväljaku 
ettevalmistamisega, sündmusi on olnud vähe. Kõige tähtsam on ülemuse 
silma alt ära saada. Liikumisruum on meil piiratud, ettenähtud alalt väl­
jumise eest ähvardatakse karmilt karistada. Karistuste valik näib olevat 
äärmiselt lai, üks leebemaid pakkumisi on peldiku puhastamine.
Püüan kohaneda ja mitte ülearu palju aega mõõta, sest võitlus sellega 
tuleb vaevaline ja pikk. Õnneks mul on, kelle nimel vapralt võidelda - 
eks ikka Sinu ja meie armastuse nimel. Tahaks Sulle hellalt öelda: „Su 
silmades laotub tuhandete taevaste hele sina, Su hääles heliseb varjulistes 
metsades ärganud sillerdavate allikate puhtus, Su kätes häilib sumedate 
aasade pehme rohi. Sina oled mu ülim kuninganna, mina Su ustavaim 
sõdur. Varisegu kõik vaenlased Su viipelpõrmu!”
Primitiivne oleskelu, milleni oleme oma laagris laskunud, paneb mind 
aga filosoofiliselt mõtlema, kas elu ikka areneb materialistliku dialektika 
reeglite kohaselt lihtsamatelt vormidelt keerukamatele. Võib-olla viib 
selle suure õpetuse uskumine meid hoopis puhtasse idealismi ja tegelikult 
on kõik hoopis vastupidi, see tähendab, et maailm järjepidevalt ei täiustu 
ega muutu ka kuigivõrd paremaks, on vaid üks suur eksistentsialistlik 
mõttetus, mis nurga tagant tulijale märja porikaltsuna vastu nägu viru­
tab, nii nagu ma seda nüüd lausa iga päev kogema pean. Ainult Sinu 
kauge olemasolu annab veel jõudu kogu siinset soppa taluda, hommi­
kuti jalad rättidesse mässida ja kirsadesse toppida, et hakata oma ole­
mise vundamendist valla pääsenud kive Sisyphose kombel jälle ülespoole 
nügima. Igal hommikul on sama seis, kõik algab otsast peale.
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Tänase päeva veetsime paguluses, sest meie diplomeeritud humanitaa- 
ride rühm on ametlikult süüdimatuks, see tähendab täielikuks lollikar­
jaks tunnistatud ja laagrit väisavate kontrollide eest ära koristatud. Eriti 
kardeti patsifistlike kalduvustega filolooge, psühholooge ja ajaloolasi näi­
data ühele vägevale kindralile, kes helikopteriga saabus. Kindluse mõttes 
taheti kogu rühm soomukisse toppida ja laagripaigast kaugele sooservale 
kupatada - et isegi mitte kogemata kõrge aukandja silme alla ei satuks - 
kuid kahjuks polnud masinates enam tilkagi bensiini. „Benzina njetu,” 
laiutasid ohvitserid kahetsedes käsi. Kütus oli öösel ära auranud. Konu- 
tasime siis laagri taga väikesel metsalagendikul ja püüdsime end okstega 
maskeerida. Peale lõunat aeti meid kööki, anti õpperaamatud kätte ja 
kästi olla hästi vagusi.
Olingi vagusi ja mõtlesin Sinust. Oleks tahtnud Sind õrnalt puudu­
tada, hoida Su imeõhukest kätt oma sõjaväljal karmiks kulunud peos 
ning laulda: „Ära kurvasta, mu väikseke - peagi saabun tagasi Su 
juurde, astume koos ellu jälle uude.” Vabu hetki kasutades proovisin tõl­
kida ungari keelest Sdndor Petöfi, samuti kord kirgliku sõduri elu elanud 
luuletaja armuvärsse. Vabas vormis kukkus see mul välja nii:
„Armastan Sind, mu arm, armastan Su kerget keha, Su süsimusta 
juust, Sinu valget laupa, Sinu tumedaid silmi, Sinu punaseid põski, seda 
magusat huult, seda väikest pehmet kätt, armastan Sinu hinge kõrget 
lendu, armastan Sinu südame meresilma sügavust, armastan Sind, kui 
rõõmustad ja kui mure vaevab, armastan ühtviisi Su naeratust ja pisa­
raid. Sinuta mu jaoks ei ole elu, ei maailma, Sina põimid end läbi igast 
mu mõttest, helised minu südame igas löögis.”
Siin on ainult esialgne katkend. Tõlgin selle ilusa luuletuse lõpuni ja 
loen Sulle kunagi hiljem ette. See lõpeb nii:
„Sa oled mulle õpetanud suurt armastust.”
T.Z'indralitele näidata meid veel ei kõlba, aga tulirelvi juba usalda­
ja v takse: võtsime vastu jumala uusi Kalašnikovi automaate, granaadi- 
heitjaid ja kuulipildujaid, kõik üleni õlised. Hommikupoole oli ka esi­
mene laskeharjutus ehk tapariistade sisselaskmine. Mina ei tahtnud oma 
168
kõrvu kohe ära rikkuda, kuna paugutada saab mitme kuu jooksul veel 
külija küll, mistõttu olin täiesti rahul, kui minu eest tulistas meid juhen­
dav major. Tõelise sõjardina tegi ta seda suure vaimustuse ja sisemise 
kaasaelamisega, iga lasu järel mõnust lausa oiates.
Esimesel relvadega rivistusel juhtus aga päris ohtlik lugu. Ühe kur- 
sandi püssirauda oli kuidagimoodi sattunud padrun ja kui tema kõrval 
seisnud poiss naljaviluks päästikule vajutas, kõlas lask. Tänu jumalale 
läks kuul joonelt üles, taevasse kohevate rünkpilvede vahele. Süüdlane 
pisteti muidugi pikema jututa pokri, kuid sündmus mõjus kõigile ehma­
tavalt. Selgelt oli tunda surma sünget hingust, vikatimees hiilis meie noo­
ruslikust kambast hästi lähedalt mööda.
Hiljem saime ka sõdurisinelid kätte, aga paraku olid need puha vanad 
ja kantud. Sinel on siin siiski hädavajalik, ilma selleta hakkab külm - kui 
mitte enne, siis vastu sügist kindlasti. Proovisime neid hulk aega selga, 
meeleheitlikult parajat mõõtu otsides. Jaanusel oma kahe meetriga oli 
kõige tõsisemaid probleeme. Suurim saada olnud sinel katab tal vaevalt 
taguotsa ja käised lõpevad kohe pärast küünarnukke. Isegi ohvitserid ei 
suuda muhelust tagasi hoida.
Eile pidi sõber Heino otsad andma. Hommikuvõimlemise ajal kukkus 
ta pikali, pulss peatus täiesti. Õnneks leidus kohe mees, kes oskas teha 
südamemassaaži - meil ju arstiteaduskonna rahvast ka. Heino silmad 
olid veel veidralt pahempidi, kui mina kohale jõudsin. Näost oli ta sinine, 
suunurgast nirises verd. Viidi köögi autoga kähku tsiviilhaiglasse. Meile 
öeldi, et niisuguseid asju tuleb sõjaväeteenistuses ikka ette. Pidavat just­
kui mingi kohanemisraskus olema. Heino toodi haiglast õnneks varsti 
tagasi, süda töötavat jälle häireteta. Vigurdamises teda vist ka ei kaht­
lustata, sest peagi lubati arstlik komisjon kokku kutsuda, et edasise ravi 
üle otsustada.
Teenisime esmakordselt vahtkonnas, mina olin kogunisti vahetuse 
ülem. Päevnikud vehkisid minu targal juhtimisel mitmesuguseid jabu­
raid ülesandeid täita, mina aga andsin edasi kõrgemalt poolt tulnud 
käske, raporteerisin ning sain ohvitseridelt vastutasuks karme noomitusi. 
Vastu lõugu õnneks ei virutatud. Pärast tõmbasin veel omaenda õmmel­
dud lipugi kasarmu ette vardasse. Õmblustööd tuli teha käsitsi, nõeluda 
kinni rebenenud kohad ning palistada narmendav äär. Torkasin nõe­
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laga mitu korda sõrme, värvides lipu nõndaviisi päris ehtsalt punaseks. 
Vereva dominandina laperdab nüüd mu võitluslipp kogu laagri kohal.
Putrude valik on mitmekesistunud, lisandunud on tatrapuder ehk 
gretška. See-eest pole juba mitu päeva nähtud liha. Poistel on käsil üks 
tõsine uuring: millises toidus leidub seksuaaltunge pärssivat ainet. Kõi­
gil paistab olevat ühine mure. Eriti kahtlaseks peetakse praegu lõunast 
kisselli, mida mina õnneks ei söö - lapsest saadik pole limaseid kliistreid 
armastanud. Nii et ihaldan Sind ikka endistviisi.
Pärastlõunal ei teinud me muud, kui värvisime üht aknaliistu siniseks. 
Toimetasime pealegi kolmekesi: üks hoidis liistujuppi, teine värvipotti, 
kolmas pintslit. Muidu vedeldi päev otsa kasarmus, peamiselt lugedes ja 
peeretades, sest vahepeal anti vastavalt põhiprogrammile ka süüa. Või­
sin juba eelmisel õhtul menüü ära ennustada: sarvekesed tomatikastmes, 
riisipuder tefteelidega ja magustoiduks steriliseeriv kissellikliister. Teftee- 
lid aga sünnitavad gaase, mis võiksid edukalt asendada keemiarelva.
Peagi saavad rahulikud, ent ühtlasi talumatult venivad päevad läbi, 
algab tõsine väljaõpe, loengud, jooksud ja laskmised, lisaks öised häire- 
harjutused. Järelikult peaksid algama ka õiged jalahõõrdumised, mis 
tekitavad maasikasuurusi vereville, lihaseid rebestavad venitused ning 
teised mehised kannatused. Seni käiakse ajaviiteks laagrist väljas hüppes. 
Tagasi tulles tuuakse kaasa piima, komme, vorsti ja vahel muudki head- 
paremat. Puskarit ehk kohalikus pruugis šarmat hangitakse ümberkaud­
setest taludest ning selle baasil luuakse kasarmunurkades salatsevaid 
joomaringikesi.
Niisugune hüpe nõuab kogu rühma koordineeritud koostööd, sest 
rivistusel on vaja puudujat kiivalt varjata. Meie rühm koosneb aga äär­
miselt individualistlikest humanitaaridest ja väga raske on ära käia, kui 
kindlat kokkulepet ei sünni. Vahelejäämise oht on liiga suur.
Poisid taluvad laagrit erinevalt. Alati veidi kummaline saksa filoloog 
Gunnar ütles iseäraliku leebe muigega, et talle on sürr alati meeldinud. 
Noorpoeet Kristjan G., kes Herne tänaval meie vastas elas, on kuidagi 
tasakaalutuks muutunud  ja tõmbleb aeg-ajalt. Suur-Jaanus aga enamasti 
magab. Praegu on ta siiski juba ärganud ning joob januselt puskarit.
Ka seltsimees Ralf R., tead küll, kellest on jutt, kaanib parajasti seda 
jubedat kusekollast vedelikku. Tema käitub tobedalt nagu ikka. Magame
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Ralfiga täiesti kõrvuti, voodid külgepidi koos. Olen sunnitud taluma ta 
veidraid häälitsusi ja pidevat vada, kannatama rahutut vähkremist ja 
voodi ümber trampimist. Alatasa virvendab ta turritav siilisoeng mu 
silme ees. Püüdsin teda küll igati vältida ja valisin voodikoha hoopis teise 
ritta, kuid siis toodi narisid juurde ning lükati kõik olemasolevad koo­
male. Nii me kokku sattusimegi. See on mulle üpris ebameeldiv, nagu Sa 
arvata võid. Ei sooviks säherdust naabrust vaenlaselegi - ehkki Sa ütled 
seepeale kindlasti, et mitte midagi tõsist Sul temaga polnud.
Mõnusalt soe õhtu, kirjutan kasarmu taga krõbedaks kuivanud heina sees. Päike juba loojus, kuid taevaserv annab veel sumedat 
valgust. Kaste pole veel maha langenud.
Jätsin jälle õhtusöögi vahele. Mitu päeva järjest pole ma suutnud jälke 
tefteele manustada. Arvatakse, et nende sisse on rotiliha pandud. Rotid, 
kes meil köögi ümber saalivad, on tõesti väga prisked ja aeg-ajalt lüüak- 
segi mõni ülbem nende hulgast maha.
Harjutasime täna soomukiga sõitmist. Sõiduauto juhtimist võib selle 
kõrval pidada lapsemänguks. Sõitsin ainult viis kilomeetrit ja olin lõpuks 
rooli taga higist läbimärg nagu kass. Kohmakas raudmardikas ehk lühen­
datult BTR laseb end väga vaevaliselt taltsutada, selle kaks mootorit ei 
taha kuidagi sünkroonis töötada ja kaheksat ratast korraga vedada.
Kui õhtu hakul õppuselt tagasi jõudsime, avastasime, et vahepeal on 
posti toodud. Otsisin, tuhlasin saadetiste hulgas, ei leidnud aga midagi. 
Teised said kirju, telegramme ja isegi suuri pakke, igasugust head kraami 
täis, ent mulle polnud kaardikestki. Vaatasin kõik kirjad sada korda 
läbi - ikka asjata. Hiilisin seejärel välja nukrutsema. Kõndisin ringi, vah­
tisin õhtutaeva imepäraseid värvimänge, kuni minuni hakkasid jõudma 
teated, et on saabunud veel üks panderoll, mis pandud minu voodile 
ootama.
Tormasin tagasi ja seal tõesti see oligi - paraku hoopis Ralfile. Vee­
retasin võõra panderolli kõrvalvoodisse, silmitsesin seda pettunult ning 
püüdsin samal ajal mõistatada, mida Sa üksinda Tallinnas teed, kuidas 
Sinu suvi ilma minuta möödub. Millal küll tuleb Su kiri ja millal Sind 
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ennast näha saab? Tooksid mulle kallistusi, vitamiine, toitvat sööki ja 
veel midagi meeletult head. Tahaks Sinuga võimalikult kaua kahekesi 
olla, veeta mitu päeva võõraste silmade eest varjul, unustades kõik muu 
siin segases maailmas.
Televiisorist vahitakse vutti, sööklas käib kino. Ühe aparaadiga näi­
dates kestab iga film kaks korda kauem kui normaalselt, nii et kehvade 
Vene linateoste niigi lõtv süžeelõng kipub lindiketaste vahetuse ajal täiesti 
ära kaduma. Vaatasin eelmisel nädalal natuke aega üht kriminaallugu, 
mis osutus puhtakujuliseks haltuuraks. Süüdlased olid peaaegu algusest 
peale teada, toppisid end lausa haiglasliku järjekindlusega kõigile ette, 
kuid nõukogude miilits andis ikkagi endast parima, et neid enne filmi 
lõppu mitte avastada.
Minu tervis on korras, aga muidu tuleb meil haigeid aina juurde. Hei­
nost ma juba rääkisin. Vigaste sangarite ridu täiendab ka Jaanus, kes õlle 
avamisel katkise pudelisuuga nõnda sügavalt kätte lõikas, et tuli koguni 
kolm õmblust teha. Ravitsemisele vaatamata on tal nüüd põletik haava 
sisse pugenud. Tüütu defektoloog Ralf on samuti suutnud arstilt mingi 
vabastuse välja kaubelda. Milles tema seekordne defekt seisneb, pole ma 
veel aru saanud. Magades ta igatahes norskab.
Ralf on hakanud mulle imelikke vihjeid tegema. Olen temaga püüd­
nud rääkida nii vähe kui võimalik, aga ta kuramus tikub pidevalt ise 
juttu ajama. Meil ju voodid kõrvuti ja pääsu pole kuskile. Eile õhtul enne 
magamajäämist ilmutas ta mulle äkki, et kadestab mind Sinu pärast. Et 
isegi väga kadestab. Kui ma selle peale midagi ei kostnud, käskis ta mul 
oma kättevõidetud varandust hoolega hoida, sest tema teadvat hästi, 
mida see väärt on. Siis keeras selja ning hakkas kohe kõvasti norskama.
Mul oli väga vastik seda kõike kuulata, igasugused häirivad kujut­
luspildid tulvasid kohinal pähe. Ei saanud tükk aega und, mõtlesin teie 
kunagisele suhtele ja sellele, kuidas te koos võisite armatseda. See tegi 
mu hingele haiget, aga ma ei suutnud end ka kokku võtta ja kiuslikke 
mõtteid tõrjuda.
Vahepeal on taevas läinud müstiliselt kauniks: seni kahvatud roosad 
toonid hõõguvad nüüd erksalt ja hakkavad pilvi süütavas intensiivses 
helenduses lillakamaks tõmbuma. Milline maaliline vaatepilt! Kui vaid 
koletu tankimakett silmapiiril seda ei segaks.
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Kasarmus Ralfjuba norskab, tolm ta ümber lendab. Toimuja kärbseid 
on siin üldse metsikult palju. Mina olen ainukesena kärbsetapja, teised ei 
viitsi neid isegi enda pealt ära peletada, üritavad vaid nahka väristada 
nagu hobused. Kasarmu on nõnda räpane, et seda on võimatu kirjel­
dada. Pühitakse mõnikord küll, kuid veepuudusel ei pesta. Kui midagi 
maha kukub, siis tuleb see väljas puhtaks kloppida, sest muidu tekib uus 
kohutav tolmupilv juurde.
Seisund, mis meid kõiki siin valdab, on mingi laagriletargia. See seis­
neb tajude tuimenemises, paljude mõttekeskuste väljalülitumises, tuues 
muuhulgas kaasa häiriva võimetuse jälgida keerulisemat raamatuteksti. 
Tekib üldine apaatia ja stress, süvenevad tõrked argises suhtlemises. Iga 
päev saab mitu korda sõimata, ehkki lausa mõnitamiseni pole veel min­
dud. Aga see Vene sõjaväe idiotism, mis igal sammul vastu vaatab ja 
meid kõikjal ümbritseb, on ikka masendav küll.
Äsja tuli polgust telefonikõne, millest selgus, et tuntud rokibändimees 
ja laia joonega möllaja Valter B. on siiapoole teel. Toob ehk natukenegi 
vaimukat vaheldust meie tuima ellu, tema tembutustest räägitakse ju 
legende. Valter lõpetas ülikooli juba eelmisel aastal, kuid ei viitsinud kor­
ralikult sõjalises käia ning peab seepärast diplomi kättesaamiseks kogu 
kursuse koos õppelaagriga uuesti läbi tegema.
Öösel nägin und, et meie räbaldunud ja lotendav valvetelk, mis tuult ega vihma ei pea, on sisustatud pehmete idamaiste diivanitega.
Olen peaaegu kindel, et nägin nende süleluses ka Sind. Kuid Sa polnud 
sugugi üksi. Kelle kõrval Sa seal lebasid, ei saanud ma aru. Tundsin kor­
raks okast hingesügavuses torkimas, aga ei tahtnud hakata imelikule 
unenäole tähendust otsima.
Vahetasin eile voodit ja kobisin Ralfi kõrvalt Heinost ajutiselt vabaks 
jäänud asemele. Heino saadeti hospidali uurimisele. Kohale, kus nüüd 
laman, langeb õhtuti rohkem lambivalgust. Tuleb sügis, õhtud lähevad 
pimedamaks, siis on sellest palju kasu. Minu kõrvalvoodis magab Gun­
nar, kes ei lase ennast kunagi mitte millestki häirida ega sega eriti ka 
teisi. Uitab vaid ringi, vahib taevas pilvi ning kaotab tihti ajataju. Väheke 
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omapärane kuju ta ju on, aga igatahes palju meeldivam naaber kui see 
eelmine.
Kallab nagu oavarrest. Käisin söögisaras toidu järel, ränga vihmasaju 
tõttu sinel seljas. Sineli pärast sain sõimugi kaela: jämeda punase kae­
laga alampolkovnik, kes on ajutiselt laagri peremees, sarjas mind nii, et 
sülg pritsis. Tahtis mulle selgeks teha, et sõdur ei tohi suvel sinelit kanda, 
kui just otse kästud ei ole. Mis tal viga seletada, endal vihmakeep õlga­
del, meil seevastu pole peale sineli midagi kaitseks võtta. Püüdsin ennast 
välja vabandada, aga hea, et mu üritus arestiga ei lõppenud.
Õhtu hakul mindi külapeole puskaripudeleid kummutama ja leedu 
neidudega tantsu lööma. Näis, kas keegi endale Leedust naise ka leiab. 
Puhtast igavusest läksin teistega kaasa, kuigi minul pole mitte kedagi 
peale Sinu vaja. Tagasi sõitsime soomukiga, nelikümmend meest peal. 
Muist puges masina kabiini, aga enamasti istuti lauldes või muidu jõu- 
rates väljas soomusel. Välimuselt meenutab see tumeroheline kolakas 
surnukirstu, nii et hõissassaa ja pudel rummi!
Öösel kihutanud sama soomustransportöör koos ülemeelikute kursan- 
tidega uuesti külla ja siis olevat sel otse sõidu pealt üks ratas ära kara­
nud. Purjus juht ei olevat arugi saanud. Pole ka ime, sest tükki seitse jäi 
neid ju veel alles. Sõge soomuk olevat ka palju kurja teinud: allee keskelt 
kõrge kase maha niitnud, mitmeid aedu lõhkunud ja kõige krooniks kel­
legi kartulimaa metsikult segi pööranud. Roolis olevat rahvaste sõpruse 
märgiks olnud üks usbekk või tadžikk, kohaliku polgu sõdur.
Sajab mis kole. Valvetelk laseb kõikjalt läbi, võimatu on leida kohta, 
kus üldse ei tilguks. Laskeväljal paugutatakse. Püsside lühikeste hele­
date plaksatustega liituvad granaadiheitjate ja tankitõrjerelvade võim­
sad, telgipresenti lõhestada ähvardavad õhulöögid, millele järgneb pikalt 
kumisev müra. Meiegi tulistasime neist riistapuudest. Umbes poole meetri 
pikkune reaktiivgranaat pannakse toru esimesest otsast sisse, vajutatakse 
päästikule ja otsekohe käib trumminahku viimse piirini rutjuv kõmakas. 
Toru tagant paiskub välja paarimeetrine tulelont nagu raketistardil, gra­
naat kihutab vilinal minema ning lendab mõnisada meetrit tankimaketi 
suunas või ka selle pihta, kui veab.
Mina sihukest riistapuud kardan, sest see on ülimalt ohtlik. Torusse ei 
tohi laskmise ajal üldse piiluda, nagu Gunnar uudishimulikult üritas - 
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juhendav ohvitser läks seda nähes näost kaameks ega suutnud sõima- 
tagi, pomises ainult, et loll pea oleks võinud nagu kapsas otsast ära len­
nata.
Jälle käis pauk ja põrand värises. Peab hoolega jälgima, et need pau­
gud midagi päris lõhki ei kisuks - hing ju niigi rebenemas. Mälestused 
meie ühistest hetkedest kaotavad värskust ja seepärast igatsen Sind iga 
päevaga aina rohkem ja rohkem.
Hommikul rabasime polgu territooriumil roppu moodi tööd teha, 
labida ja kirkaga vehkides nagu ikka. Teostasime ühtlases tempos mahu­
kaid mullatöid, kaevates jämedat kaablit Leedumaa pühasse pinda. 
See on võrreldav kaevikute uuristamisega, ainult et pärast tuleb kraav 
kinni ka ajada. Pealtnäha justkui mõttetu tegevus, kui ei teaks, et kaabli- 
uss sinna sügavale maha jääb. Mida me sellest õpime? Et äkki jookseb 
absurdsena tunduva elu all siiski mingi nähtamatu mõtteniit? Aga kes on 
selle sinna susanud?
Puhkepausi ajal selgus ootamatult, et boheemitsev kursant Valter on 
ära kadunud. Olevat laulu lüües metsa läinud ega andvat end enam 
näole. Otsisime teda alguses lähemalt, pärast lõunat kaugemaltki, lii­
kusime tihedas ahelikus ja tegime lõbu pärast mitmesuguseid oletusi, 
üks jubedam kui teine - jäi vennike näiteks rebaseraudadesse või sattus 
lausa miini otsa. Olime aga siiski enam-vähem kindlad, et Valter reali­
seerib oma hullumängimise kaugeleulatuvat plaani. Oleksime teda vist 
ööselgi edasi otsinud, kui ta õhtul kell üheksa ise välja poleks ilmunud 
nagu õige mees kunagi. Ütles, et eksis ära. Pahandust kui palju, ülemus 
vehkis rusikatega ja vandus verist kättemaksu.
Kõigest hoolimata jätkas Valter ohtlikku tembutamist ja keeras lõpuks 
vindi üle. Viibisime parajasti õppusel, tulistasime soomukist inimsiluet- 
tide pihta, surmates neid nii liikumise pealt kui ka paigalt, nuusutasime 
kirbet püssirohuvingu ja püüdsime kõrvale hoida raudkeres kõlinal ringi 
lendavate padrunikestade eest, mis võivad katmata ihule korralikke sini­
kaid lüüa. Mõni saigi jälje näkku, mind tabas üks kest õnneks ainult 
käeseljale. Uje Gunnar ja veelgi õrnema hingega Kristjan püsisid kaua 
suurekaliibrilise kuulipilduja kallal, suutsid selle halastamatu tapariista 
peaaegu kõrvalise abita ära laadida ja isegi laskevalmis seada, ent just 
siis, kui Kristjan tahtis rahuldustundega päästikule vajutada, röögatas 
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keegi metsikult: „Inimene sektoris, raisk!” Surmakujude vahel otse kuu­
lide ees seisis Valter, elus mees täies mundris.
Õppus katkestati, sõitsime soomukiga laskeväljale ning korjasime 
Valtsi üles. Värises vaeseke üle kogu keha. Pole ka ime, sest asi läks ikka 
väga tõsiseks. Kristjan oleks võinud vallatu muusiku nagu muuseas 
maha kõmmutada ja eluks ajaks raske koorma oma hinge peale saada. 
Patt ju tappa laulurästast. See psühhedeelne rokibluus, mille Valteri punt 
ühe Kristjani luuletuse sõnadele tegi, pole sugugi nii halb, et vääriks huk­
kamist.
Valteri lood on siiski rohkesti vaheldust pakkunud. Saime laantes lon- 
kidaja värskeid marju süüa, võisime tervislikku männimetsaõhkugi pii­
ramatus koguses sisse hingata. Väikest looduslikku ravikuuri oli hädasti 
vaja, sest paljud poisid on jäänud põdema. Mingi kõhugripi moodi tõbi 
võtvat võimust, löövat palaviku hoobilt kõrgele ja vatsa väga vedelaks. 
Suur Jaanuski on jälle haigena maas, kasarmus seekord, sest nii nagu 
kartseris, kust karistuse saanud poisid ruumipuudusel alati kähku tagasi 
saadetakse, ei leidu ka hospidalis enam vabu kohti. Düsenteeriat meil 
ehk veel pole, aga kasarmu juurde on klooritünnid igaks juhuks juba 
kohale veeretatud. Midagi head see muidugi ei tähenda.
Sanitaarse olukorra parandamiseks viidi kursandid täna linnasauna 
duši alla. Leili kahjuks ei pakutud. Saun oli kohaliku polgu sõdureid 
paksult täis, nii et pidime kordamööda oma asju valvama. Esimesel või­
malusel pannakse kõik väärtuslik pihta, hea kui hallitanud jalanartsud 
alles jäävad.
Õhtul pääsesime linna peale jalutama. Libistasime järveäärses võsas 
Leedu õlut, mis on natuke kalaträäni maitsega, haukasime peale hapu­
kurki ja suitsuvorsti ning korraks tekkis veidi õdusam olemine. Lained 
loksusid tasa, punakas päikesehelk lagunes veepinnale laiali ja pardid 
sobrasid oma lestadega selle uppuvates pudemetes, neile vahel järelegi 
sukeldudes. Järve kohal tiirlesid õrnroosade tiibadega kajakad. Oleksime 
samuti tahtnud vabade lindudena õhku tõusta ning hämaruse varjus 
kuskile ära lennata.
Pääsu aga pole, ees seisab hoopis uus ja hullem katsumus: kogu rüh­
mal tuleb öösel sõjamängu lülituda ning minna suurtele manöövritele 
vaenlast kujutama. Näib, et humanitaarid sobivad kahurilihaks eriti 
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hästi. Loodame siiski, et meid ka seekord maha ei notita, isegi mitte eksi­
kombel.
Vaatasin kasarmuseinal kroonupatriotismi kultiveerimiseks üles pan­
dud pilti, kus on näha kivinäolist nõukogude sõjameest oma lahutamatu 
püssiga, ja mõtlesin, kas meidki tahetakse muuta säherduste tardunud 
kujude sarnaseks? Kahtluseuss hinges, uurisin peeglist oma nägu, kuid 
nii tuima maski veel vastu põrnitsemas ei näinud.
Hommikul kella viie aegu löödi meid maast lahti, anti püssid-pad- runid kätte ning topiti igaühele ka pirakas suitsupomm ja kaks 
valgustusraketti kaasa. Siis sõidutati õppeväljale, kus kõndisime tükk 
aega teadmata suunas. Pilkases pimeduses ringi hiilides puges tasakesi 
põue hirm, sest kõrval pidi olema lõhkeainest küllastatud ala, lõputud 
miiniväljad või mis kõik veel. Olime ju ikkagi vaenlased ega teadnud, 
millist põrgut meile tahetakse korraldada. Õnneks juhatati rühm varsti 
oma positsioonidele ning jäeti mõneks ajaks rahule.
Pimedus hakkas vähehaaval järele andma. Öö oli mahe, mul pea­
legi soe kampsun ja sinel seljas, seega esialgu polnud häda midagi. Halli 
sõdurisineli all põksus üks armastav süda, ma kujutasin ette Su saledat 
keha, ilusaid peenikesi jalgu ning leidsin järjekordselt, et oled ütlemata 
armas. Lahingueelses kummalises vaikuses hajusid mõtted viimaks laiali 
ja silmad kippusid vägisi looja vajuma. Suigatasingi päikesetõusul vii­
vuks, kuid kohe hakkas viiskümmend meetrit eemal kohutav sapöör met­
sikult karjuma - just sel lühikesel tukastushetkel oli võitlus käima läinud 
ning kätte jõudnud minu kord suitsupomm lahti lasta. Kähku maast üles 
karates tõmbasin korgi maha ning viisin sisiseva torbiku nõuetekohaselt 
allatuult. Alul tõusis musta, siis halli ja lõpuks ereoranži suitsu, just­
kui oleks pikka paberlehvikut purgist välja kistud või nagu oleks Alad- 
din hakanud oma imelambist välja ronima. Levitasin tossu umbes viis 
minutit ja samal ajal tossasid teisedki pommid, nii et väli oli poole kilo­
meetri ulatuses kaetud kireva suitsuvinega. Igal suitsupommil oli oma 
väike tooninüanss ning kokku andis see niisuguse kunstilise vaate, mida 
oleks kadestanud isegi Konrad Mägi.
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Valgusrakettidega oli rohkem jändamist. Pealegi pidi nendega ülimalt 
ettevaatlikult toimetama, sest eelmisel päeval oli üks soldat, kellele rakett 
õnnetult näkku kargas, otse keset sõjateatrit hinge heitnud. Teinegi polgu- 
sõdur hukkus, lämbudes tankide vahel heitgaasides, ja kolmanda eluküü­
nal kustus juhuslikust kuulist. Suurtel manöövritel olevat normaalne inim- 
kadu umbes viis protsenti.
Tapan oma aega edasi. Peaaegu kolm päeva veetsin kõige tähtsamas vahtkonnas, valvates igasugu haubitsaid, kahureid ja katjuušasid.
Meie vahetus venis ettenähtud kahest ööpäevast palju pikemaks, sest 
kohalikust polgust ei jõudnud asendusmeeskond kuidagi pärale. Aju­
tine ülemus, vanemleitnant Ivanov, oli kogu vahtkonna aja purupurjus, 
mistõttu ei olnud võimalik ka kaebust esitada. Nägime teda vaid oma 
vahikorra alguses ja lõpus. Määrustiku järgi ei tohi tunnimees kõnelda 
kellegagi peale oma otsese ülemuse, sest iga inimene võib osutuda jul­
maks imperialistlikuks diversandiks, ja selle, kes tunnimeest häirida 
üritab, lubab määrustik esimese hoiatuse järel hoobilt maha lasta. Üks 
naabertalu lehm olevatki oma otsa leidnud, kui polgusõdurist tunnimehe 
nina alla möögima tuli - polevat korduvatele hoiatustele reageerinud ja 
üleüldse, mis ta raibe siis tikub meie hoovile tüli norima! Lahingupad­
runeid on vahisõduril küllalt, vähemalt kuuskümmend tükki, aga kelle 
pihta sa neid lased, kui tekib vastupandamatu militaristlik tung pauk 
ära panna - ühtegi õiget vaenlast peale mõne loiult piniseva sääse pole 
siinkandis veel näha olnud. Peaks õige proovima, kas sääski saab auto­
maadivalanguga tappa.
Meile on leitud muudki tegevust. Eile näiteks korraldati näidisäratus. 
Suur mees Jaanus, ühtlasi ka suur magaja, oli sedapuhku korrapidajaks. 
Teda ennast on olnud hommikuti üsna lootusetu üles saada, kuid sel­
legipoolest pidime meie tema padjommi-hüüde peale püsti kargama ja 
palja ülakehaga nagu metsavaimud paksus jahedas hommikuudus ringi 
silkama. Ihu oli alguses üleni kananahal, värinad käisid mööda õõnsat 
sisemust igas suunas ringi ning alles meeletu, ennastületava ponnistuse 
järel tuli mingi soe sisse.
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Seejärel võeti kurnatud kursandid rivvi ning toodi üks kahekordne 
reformnari välja - õnneks mitte minu oma. Roodukomandör Rogovinski, 
kes erinevalt vanemleitnant Ivanovist on hommikuti peaaegu kaine, kis­
kus tekid ja linad madratsi pealt ära ning demonstreeris elegantsete lii­
gutustega, kuidas voodipesu kohe peale ärkamist tahenema panna. Vot 
takl Alles pärast võimlemist ja pesemist võivat aseme üles teha.
„Kusi ei kuiva nii ruttu ära!” hüüti meie rivist, aga aset siluv ohvitser 
sellest ei hoolinud.
Päeval kärutasime taas soomusmasinatega ringi. Mina olin paaris 
Kristjaniga ja pidin ära nägema tema esimese abitu katse mingit trans­
pordivahendit juhtida. Soomuk on õnneks üsna tuim raudruun, seega 
täiesti sobilik instrument algajale poeedile sõidu õppimiseks. Kõige suu­
rem puu, mille ta pikali lükkas, oli umbes Sinu sääre jämedune ja umbes 
viie meetri kõrgune mänd. Soomukile ei teinud see mitte mingisugust 
häda. Ja kui lüüriline oli veel Kristjani sõidu trajektoor - ikka ära loo­
dusse, ikka võsa vahele. Itsitasin tagaistmel pidevalt, ehkki pidin sealjuu­
res ka hoolsalt kuskilt kinni hoidma, kui me kraavidest läbi põrutasime. 
Tee peal see värk tal millegipärast ei püsinud.
Lõpuks lagunes masin Kristjani käes ära. Mootoritel sai vist oskama­
tust gaasitamisest ja solgutamisest villand ning üks neist viskas vihaselt 
mingi rihma maha.
Peale konarlikku soomukisõitu kihutas meist üle võimas tank, ehtne 
T-72, kahuritoru ähvardavalt ees. Olime kaevikus valvel ja hüppasime 
üles, et puugranaat sellele vastu visata. Siis vajusime auku tagasi, lasime 
sõjamasinal endast üle sõita ning virutasime teise granaadi järele. Tanki 
enda kohal tajudes tekkis imelik tühise sipelga tunne, elu näis hetkeks 
täiesti väärtusetu. Poolsada tonni kaaluv monstrum teeb põrgulikku 
müra, paneb maa värisema ja keerutab pealekauba veel hullupööra 
tolmu üles. Naljaasi on tal kogemata mõni kursandiroju ära lömastada.
Eilne hullupööra rahutu päev lõppes seevastu erakordselt ilusa päikese­
loojanguga. Loojangud on siin tõesti võrratud. Neid saab üle kolmekilo­
meetrise õppevälja hästi vaadelda ja räigele kasarmuesteetikale pakub 
see suurt vaheldust. Aga võib-olla ma juba kirjutasin sellest, ega mäletagi 
täpselt - mõtted muutuvad siinses limana venivas ajas hajuvaks, sünd­
muste järjestus kaotab tähtsuse.
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Tundub, nagu näinuksin ma vahepeal üht ilusat unenägu. Oled mul tõesti visa rändur, imetlusväärselt visa, tuled kas või maailma lõppu 
kohale, et mind näha. Meenutan oimetuna äsjaseid hurmavaid hetki ja 
kurvastan, et need nõnda üürikeseks jäid. Ma ei jõudnud paljutki küsida, 
ka selle meesterahva kohta mitte, kes Sind lahkesti Leedumaale sõidutas. 
Rõõm Sinu nägemisest oli nii suur, et kõik muu läks meelest. Vaatasin 
Sind ja lobisesin mõttetult oma tuimast sõdurielust.
Kas ta on Su vana tuttav? Oli tal niisama siiakanti asja ja te saite 
lihtsalt kokkuleppele, et ta Su kaasa võtab, või pidid talle midagi selle 
sõidu eest ka maksma? Kahju, et ta kohe tagasi pidi sõitma. Sina oleksid 
võinud siiski paariks päevaks kohale jääda, küllap oleksime kuskilt ka 
öömaja leidnud. Leedus pidi hotellitubegi lahedamalt saada olema kui 
Eestis. Koju oleksid ju saanud sõita ka busside või rongidega. Aga iga­
tahes veel kord suurim tänu selle toreda paki eest, mille Sa oma vaesele 
armusõdurile kaasa tõid ja kus kõiksugu maitsvaid asju sees oli. Olen 
neid nüüd tasapisi muginud ning teistelegi pakkunud, nii nagu meil siin 
kombeks. Kui hea ja hoolitsev naine Sa oled! Läheks need kuud siin ometi 
kiiremini mööda ja saaksin Su uuesti kaissu võtta. Jäänuks meil pisutki 
rohkem aega, oleksime jalutanud suure järve äärde, laenanud paadi ja 
pugenud kõrkjatesse teiste silme eest peitu. Siis saanuks muudki mõnusat 
peale suudluste ette võtta. Järve suubuva jõesuudme juures on väga tihe 
kõrkjastik, seal oleksime olnud peidus nagu vanajumala selja taga ning 
toimetanud vaikselt oma pühalikku armuriitust.
Järjekordne sisuta päev kuulsusetult igavikku vajumas. Vihma pole 
enam ammu sadanud ja kasarmute ümber hõljub põuane tolmuvine. 
Teed on kaetud vahuleklopitud jahuga, kuhu kirsasaapad sügavale sisse 
vajuvad. Marssida tuleb tihedas tolmupilves, mistõttu näeme välja nagu 
tolmuahvid. Kolonni viimased inimesed hingavad peenikest punakat 
puru sügavalt kopsudesse, pääsu pole selle eest mitte kuskile. Ilmunud on 
uusi, härjanäolisi ja röökivaid ülemusi, tähelepanu on hakatud osutama 
äratuse täpsusele, võimlemisele ning rividrillile.
Õhtupoolikud on õnneks endistviisi rahulikud. Magasin äsja rohus 
putukate hulgas, laskudes veelgi madalamale kui rohi. Tapsin niiviisi 
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korraga terve tunnikese. Aega on ikka liiga palju, otse üüratult palju, 
sellega ei ole mitte kui midagi peale hakata. Kunagi ei ole ma hulpinud 
sellises ajakaoses.
Mõtisklesin, meelisklesin eilsest päevast, mille me koos veetsime - see 
olnuks nagu hoopis teine aeg. Mitu tundi lendas mööda üheainsa vii­
vuna. Pärast Su eilset lahkumismusi kõndisin veel tükk aega õnnest 
uimasena ringi, enne kui kasarmusse tagasi läksin. Jälgisin mõtteis Su 
liikumisi, kujutasin ette, kuidas buss Su linna viis ja Sa bussijaamas 
oma salapärase sohvri masinasse ümber istusid. Küllap läks teil ka pikal 
koduteel kõik hästi. Praeguseks peaks Sul reisiväsimus olema juba välja 
puhatud.
Tulevane defektoloog Ralf, kes praegu jalavigastust simuleerides kepiga 
ringi liipab ja eile köögitoimkonna autoga ametlikult linnas käis - väide­
tavalt apteegist rohtu toomas -, mainis, et oli Sind juhtumisi restoranis 
kohanud. Olevat Sul aidanud koguni kedagi oodata. Pärast tulnudki üks 
ilus pikk eesti mees Su lauda, nagu Ralf tähendusrikkalt märkis.
Kas Sa siis jõudsid seal oma reisikaaslasega veel süüa ka? Mulle jäi 
mulje, et tal pidi kojuminekuga väga kiire olema. Olen siin vist natuke 
armukadedaks muutunud, aga eks see tule sellest, et Sinu nägemine on 
minus kõik tunded kobrutama pannud. Pealegi üritas see kuramuse Ralf 
jälle midagi oma totral viisil mõista anda, rääkis jälle, et selliseid tore­
daid tüdrukuid nagu Sina tuleb kogu aeg silmas pidada, muidu libisevat 
nad püüdmatuna käest. Igatseb Sind vist taga. Oled talle kunagi sügava 
mulje jätnud, kuigi ma ei saa aru, mis Sind tema juurde tõmbas.
Pühapäeva hommikul sadas tihedat vihma, kuid sellele vaatamata aeti meid põllumajandusse tööle. Sattusin neljasesse punti, kuhu 
peale minu kuulusid veel Gunnar, Kristjan ja Jaanus. Töö oli väegade 
sant, sest laadisime kühvlitega rohujahu laost autokasti. Hingata oli iga 
vähimagi labidaliigutuse järel lausa võimatu, ümberringi hõljus lämma­
tav tolmupurupilv, mis kuidagi hajuda ei tahtnud. Läkastasime pidevalt 
ja üheaegselt nagu mingi astmaatikute kvartett. Veel tänagi nuuskan 
ninast tihedat rohujahumassi.
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Lõuna oli see-eest korralik. Kardetud rohujahukoogi asemel anti 
maitsvat lihasuppi, salatit ja kaks latakat šnitslit. Mina ei jaksanudki 
teist tükki ära süüa, ei mäleta, kes selle endale sai. Peale jõime õlut ja 
veini, aga seda juba omal kulul. Siis aga tuli tagasi laadima minna, jälle 
üleni rohelisse õudusse sukelduda ning plaanipäraselt kella seitsmeni 
vastu pidada. Ilmselt oli keegi meid maha müünud - võib-olla annab 
sovhoos selle eest ohvitseridele mingit provianti.
Rabasime mis rabasime, viskasime elu eest jahu, ent autokasti päris 
täis ei saanudki. Kohalikud laadisid ise viimase jao peale, kokku tuli oma 
kolm tonni. Aga eks me teinud ka pikki bakhanaallike sugemetega pause 
lao pööningul, kus sai rahus kanepiseemnete hunnikul külitada ning 
külast hangitud peediveini tinistada. Pood oli kinni, pidime poodniku 
kaugel külaservas asuvast kodust üles otsima ja teda tagant utsitama, et 
ta poe puhkepäeval erandkorras avaks. See kõik viitis kenasti aega.
Tagasiteel hakkas Jaanus tugevas veiniuimas vanu metsavendade 
laule möirgama ning tagus pilotka viisnurgaga vastu bussi lage takti. Siis 
tehti tema tungival nõudmisel metsapeatus, aga niipea kui uksest välja 
saime, kukkus ta pikali ning veeres kogu oma pikkuses ja laiuses süga­
vasse kraavi, teerullina kõrget rohtu maha muljudes. Oli päris tegu teda 
sealt välja tirida, sest jalgu mees enam alla ei võtnud.
Laagrisse saabudes sasisid Kristjan ja Gunnar lampoimetust Jaanu­
sest kinni, võtsid ta enda vahele ja hakkasid kasarmusse lohistama. Teel 
tuli vastu üks major, kelle eest oli mõistagi vaja surmani väsinud töö­
meest varjata - vahelejäämine heitnuks varju ka tema kaasosalistele. 
Olude sunnil võtsin selle aktsiooni korraldamise enda peale. Püüdsin 
poiste ees kiireid haake tehes reipalt sagivat rahvasumma etendada ja 
ennäe, õnnestuski valvsa ohvitseri tähelepanu korraks kõrvale juhtida. 
Ka Jaanus, ehkki täiesti ruira, aitas natuke kaasa. Ta suutis end ime­
kombel korraks sirgu ajada, astus kõige kriitilisemal hetkel koguni paar 
habisevat sammukest, kuid nõrkes seejärel taas ning kui voodile visati, 
norises mundrit seljast võtmata hommikuni.
Õhtul eemaldasin kirsadest rohujahu varusid. Harutasin kajalanart- 
sud lahti ja imetlesin kaua nende rohekat hallitusetaolist jumet. Ma ei 
tea kohe, mis teha! Sauna pole meil enam kaks nädalat olnud - pumba- 
masin läks rikki. Särk on samuti otse uskumatult must, sest pesuvahe- 
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tustki pole sama kaua olnud. Kui rõivad seljast tõmmata, jäävad need 
püsti seisma nagu skulptuurid. Tuleb vist köögist sooja vett kaubelda.
Jutustan veel, kui hästi ma nõukogude armee kombed üle võtnud 
olen, millist osavat sõjaväelise bürokraatia, laiskuse ja juhmuse võrku 
ma punuda oskan. Olin täna päevnik, see, kes kasarmus korda ja val­
vet peab. Jooksis sisse meie roodukomandör Rogovinski ja nõudis, et ma 
otsemaid ühe kursandi, kellegi Zozini üles otsiksin. Ütlesin „jah”, andsin 
au ning jäin vaatama, kuidas kapten rahunenult väljus.
Mõne aja pärast tuli ta tagasi, pärides, kas ma olen kursant Zozini 
juba leidnud. Vastasin, et ei ole ja seisin oma kohal edasi. Siis teatati 
meile, et otsitava kursandi võib ehk kätte saada velskripunkti juurest. 
Kohe andiski ülemus mulle käsu sinna joosta ja Zozin viivitamatult tema 
juurde kutsuda. Ohvitser läks ära, mina aga jäin kindlalt kasarmusse.
Varsti tuli see Rogovinski, keda me tema nime pärast ka Sarvikuks 
kutsume, jälle küsima, kas kursant Zozin oli velskri juures. Ütlesin, et ega 
vist ei olnud, ning lõin igaks juhuks kulpi. Seepeale tegi rooduülem otse 
laagri peakorrapidajale ülesandeks seltsimees Zozin ükskõik kust üles 
otsida. Peakorrapidaja tähtsat ametit pidas parajasti üks flegmaatiline 
füüsik, kes võttis käsu tuima ükskõiksusega vastu ning me istusime rahu­
meeli malet mängima.
Poole tunni pärast ilmus meie sarviline ülemus uuesti välja, küsides 
tüdinult, kas Zozin on leitud. Füüsik teatas, et tegi endale alluvale päev- 
nikule, see tähendab minule, ülesandeks mees üles otsida. Kapten pöör­
dus minu poole ja ma raporteerisin innuka kaasaelamisega au andes, et 
saatsin paar poissi Zozinit otsima. Ohvitser ei osanud rohkem midagi 
öelda ning sellega kogu lugu päädiski. Kas kursant Zozin sel õhtul üles 
leiti või mitte, pole teada. Ma ei oska isegi seda arvata, kes see Zozin õieti 
on. Võib-olla teda polegi olemas.
Sain täna õhtul tavalisest rohkem süüa, sest meie kümneliikmelisest 
laudkonnast oli järele jäänud vaid kaks meest: mina ja Gunnar. Kõik 
teised olid kuskile ära hüpanud. Vaid vähesed suudavad pidevalt siin 
konutada. Gunnar on üks neist. Tema arvates on just katkematu rutiin 
hingele kõige parem palsam. Laagrist lahkumise rõõm ei katvat tagasi­
pöördumise piina. Panime kahekesi ilma suurema vaevata pintslisse 
kogu laudkonnale mõeldud kalaportsjoni ning oleksime veel midagi peale 
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hauganud, kui oleks antud. Siit järeldub, et isegi kui meile tarnitavat toi- 
duhulka viis korda suurendada, oleks ikkagi raske sellest kõht täis saada. 
Mida oligi tarvis tõestada, vot, või õigemini mott! Tefteelide koguse suu­
rendamist ma muidugi ei soovi.
Sinu kirja täna jälle ei tulnud. Istusin radikaalselt tühjenenud kasar­
mus ja tundsin ennast nagu läbikukkunud üliõpilane, kes peab eba­
õnnestunud arvestuse järgmisel hommikul uuesti sooritama. Olen midagi 
sellist kogenud oma esimese sessi eel. Teised olid juba sõitnud nääripühi 
pidama ning mind valdas samasugune tühjuse, üksilduse ja ühtaegu 
piinava igatsuse tunne nagu praegu. Siis igatsesin kellegi nimetu-kehatu 
järele, nüüd aga oled mul Sina.
Tukkusin pisut, et peavalu leevendada, ärkasin ja vaatasin lootusrik­
kalt enda kõrvale kapile pandud kirja. Paraku oli see jälle Ralfile. Õnneks 
mitte Sinult. Näen Sind tihtipeale unes, oled mu kõrval niisama loomu­
liku kaaslasena nagu mu varigi. Oleksid nagu igavesti minuga seotud. 
Ühest unenäost on ka selgem mälestus: sõitsime kahekesi autoga Hiiu­
maale, külastasime minu onu, kes osutus ootamatult nooreks ja vallali­
seks meheks. Leidsime ta mingist kontorist konutamas. Siis unenäoruum 
deformeerus ja me avastasime end olevat ühes kolmekordses puithoones. 
Laskusime mööda treppe allapoole ning leidsime onukese nüüd hoopis 
veinikeldrist, kus ta meile ühest tolmusest pudelist veini pakkus. Meki­
tud joogi magus maitse segunes selle imearmsa lõhnaga, mis Sinust alati 
õhkub. Seesugune ruumide ja maastike ootamatu muundumine ja teis­
teks ruumideks ning maastikeks üleminek jätkus ka edaspidi. Mõningad 
unenäomaastikud olid mulle tuttavad, juba varasemates unedes läbitud. 
Unenäod kordavad siin ennast miskipärast.
Viibin praegu linnas restorani fuajees teisel korrusel - küllap mäle­tad: käisid seal oma reisikaaslasega söömas ning kohtasid ka Ralfi. 
Kohvikud ja restoranid peaksid siin olema avatud kella üheteistkümnest, 
kuid veel praegugi, mil kell on juba kolmveerand kaksteist, ei pääse mitte 
kuskile sisse. Millal avatakse, pole teada, ei tea mina, ei kohvikutööta- 
jad, ei tea siin väikeses Leedu linnakeses vist mitte keegi. Mõtlesin minna 
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kohvikusse kirja kirjutama ja kohvi peale rüüpama, aga nagu selgus, 
algab päevane elu Leedus niisama vaevaliselt nagu kuskil Venemaal. 
Olen nüüd umbes poolteist tundi linna peatänaval tõlgendanud. Jalgade 
rakud on taas paisunud ja tuikama hakanud. Selleks istungi siin fuajees, 
et puhata ja koibi kosutada. Kõik kaaskursandid on õppusel, lasevad 
püssist pauku või viskavad granaati, aga mina seda teha ei saa, sest ei 
näe enam kõike, mida oleks vaja näha. Mu prillid on katki, raamid päris 
põhjalikult purud ja klaasid ei seisa üldse sees.
Õnnetus juhtus järve rannas, sealsamas, kuhu oleksin tahtnud ka 
Sind viia, kui Sul veidigi rohkem aega oleks olnud. Mäletad, mis ma kir­
jutasin: oleksime saanud paadi laenuks, järve suubuva jõe kohal kõrkjas- 
tikku libisenud ning meie kehad oleksid tundnud kirglikke puudutusi ja 
ühinemist. Jõime sealkandis poistega õlut ja togisime palli. Jäin mingite 
leedukatega mängima, muudkui tõksisime ja tõnksisime, kuni ühekor­
raga pall mulle suure hooga näkku põrkas. Ja veel nii tugevasti, et lõi 
raamid kolmest kohast puruks, killudki välja. Üks klaas jäi raami sisse, 
teine aga kukkus maha. Selle otsisid meie poisid õnneks üles.
Vaatamata oma lühinägelikule seisukorrale pidin siiski järgmisel päe­
val soomukit juhtima ning automaadist märki laskma. Soomukijuhti- 
misega sain esialgu päris hästi hakkama, sest orienteerusin luugipilust 
paistvate värvide järgi. Hoidsin masinat rohelise värvi peal, eeldades, et 
see peaks tähendama suuremate takistusteta rohumaad, kuid sihtmärki, 
mille pihta tulistada, ma küll ei näinud. Andsin ohvitserile oma murest 
teada, tema aga käskis ikka pauku teha. Panin siis oma valangud umbes 
ära, andsin suvalises suunas tuld, kuni salv tühi. Sellegipoolest oli mul 
rühma parim tulemus ja ohvitser peab mind sestsaadik suureks simu­
landiks. Ilmselt oli keegi minu märki lasknud. Soomukisõiduga suutsin 
õnneks jätta usaldusväärsema mulje, kuna põrutasin joonelt läbi mingist 
kõrgest laudkonstruktsioonist, mis oli ka roheliseks värvitud. Pärast seda 
võeti mind kähku rooli tagant maha.
Nüüd olen linnas uusi prille hankimas. Hääletasin tee ääres oma 
tavalises sõdurimundris ja ennäe imet - kohe esimene auto võttis peale. 
Leidsin üles ka optikapoe, pakkusin katkisi prille, kuid öeldi, et paran­
dada ei anna enam midagi, saab heal juhul vaid klaasid väiksematesse 
raamidesse ümber tõsta, aga sedagi teatava riskiga, et murduvad, ei lähe 
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fookusesse või ei jää üldse pidama. Otsustasin siiski proovida. Leitigi mu 
jaoks enam-vähem talutavad neljarublased metallraamid ja määrati 
tähtajaks kolm nädalat. Tahan aga selle asja, et mul prillid kohe töösse 
võeti, laagriülemuste ees saladusse jätta, sest nii saab ehk veel ühe linna- 
loa välja kaubelda.
Lõunaks olid söögikohad lahti tehtud. Sõin restoranis imeodava komp- 
lektlõuna, ainult rubla ja kaheksa kopikat: eelroaks muna majoneesis ja 
oivalised värsked keedukartulid, siis külm börs, vitamiinirohkeid taimi 
täis, edasi põhiroana mingi omapärane lihatoode - tundmatu koostisega 
küll, kuid üpris maitsev - ning magustoiduks hapukas, aga ohutu karus- 
marjakompott.
Olen nüüd jäänud üksinda kohvikusse ja kuulen portselantasside 
kõlinat, kui mulle kohvi valmistatakse. Silme ees on kogu aeg Sinu kuju, 
tundub, nagu hõljuksid Sa oma pika helerohelise kleidiga siinsamas lähe­
duses. Prille mul pole, selgemalt järele vaadata ei saa, seepärast oletan, 
et niimoodi ongi. Elan oma ähmases maailmas, mõnus on sääraseid 
miraaže luua. Võiks isegi öelda, et maailm näib ilma prillideta parem: 
kõik kontuurid pehmenevad, kogu siinse karuse elu pilt muutub mahe­
damaks, ähmasemaks ja hajuvamaks ning miski ei torka enam nii räi­
gelt silma kui enne. Ainult bussijaama poole pilku heites tuksatas kor­
raks valulik mõte, et alles nädal tagasi olid Sa siin, istusid kellegi autosse 
ja sõitsid mu juurest kaugele ära.
Toodigi kohvi. See on kõlblik, ajab asja ära, aga eks Sa mäleta ju isegi 
seda maitset. Lahe on siin kohvikus, sest kedagi peale minu praegu lau­
dade taga istumas ei ole. Aeg-ajalt astutakse sisse, saadakse tagaruumist 
mingi salapärane paberike ning minnakse jälle välja. Aken mu selja taga 
on lahti, ruumi kandub tuuleõhku ja tänavamüra. Naabermajast kostab 
raadioviise, keegi laulab leedu keeles, kuskil mängitakse klaverit. Klaveri- 
helid, mis tekivad sõrmede ruttamisest klahvidel, kukuvad nagu sooja 
vihmasabina piisad tilkhaaval mu peale, sätendavad rõõmsas päikese­
paistes, peegeldavad ümberringi käivaid argiaskeldusi ning veerevad siri­
nal, peaaegu nahka kõditades maha. Väljas hüütakse, kõlistatakse ämb­
ritega, inimesed elavad oma igapäevast elu.
Hetkeks tundub, nagu võiksin minagi siit lihtsalt üles tõusta ja Sinu 
juurde koju minna. Nii see kahjuks pole. Varsti pean jälle läppunud 
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kasarmuõhku nuusutama, varsti sunnitakse mind taas sukelduma julma 
sõdurirutiini.
Õhtul jagasime Valterile tulnud pakki ehk ahvi. Poisid olid kasti igaks juhuks lahti teinud, sest ilm on palav ja toit läheb ruttu hukka. 
Suitsuvorst oligi põhjalikult ära hallitanud, kuid muidu veel täiesti kõl­
bulik. Ralf jättis nagu ikka kõige aplama mulje - on teine alatasa näljane 
ja käib neilt, kellele pakke saadetakse, toitu pommimas. Tal endal ei ole 
midagi pakkuda, ühtegi toidupakki pole talle saadetud.
Kuumus on praegu tõesti suur ja räägitakse, et läheb veelgi hullemaks. 
Kõik, mis rikneda saab, rikneb kindlasti viivitamatult. Vaid minu tun­
ded Sinu vastu püsivad ikka endistviisi värsked. Aina mõtlen Su peale, 
igal õhtul ootan kirja ja nukrutsen. Seisund, mis mind valdab, kui olen 
õhtuti posti oodates kirjata jäänud, on võrreldav sellise kõrberänduri 
üleelamistega, kes peale pikka ja janust retke märkab silmapiiril kaevu, 
hakkab pääsemisjoovastuses ennastunustavalt sinnapoole jooksma ning 
siis äkki mõistab, et tema lootus on rajatud petlikule terendusele - kaev 
oli vaid tühipaljas fatamorgaana. Nii armetu, nii piinlik paistab see kõik, 
ma seisan lööduna, mu käed vajuvad rippu, seda pannakse tähele ja 
sellest tekivadki kõik need jutud, mis kahtlusi külvavad. Kes õhtul kirja 
saab, hingestab oma rõõmuga teisigi ja tema suur õnn valgustab kogu 
kasarmut.
Ootan küll posti, aga vastu enam ei tõtta, sest jätan niimoodi juba 
õige totra mulje. Ralf irvitab ja teeb lolle märkusi. Su äsjase reisi kaasla­
sest rääkis ta jällegi üpris nõmedat juttu, mida ma muidugi ei usu.
Üleeile asusin köögitoimkonda. Pandi lausa ülemuseks, peakorrapida- 
jaks, kes võtab vastu korraldused, käsud ja noomitused või sõimu, olene­
valt valveohvitseri temperamendist. Kuid korrapidaja peseb ka nõusid, 
vastutab veetoomise, tuletegemise, kartulikoorimise ning paljude muude 
hädavajalike toimingute eest. Köögitöö pole suurem asi, solki tekib palju, 
mingeid pesemisvahendeid ei anta ja kõik vajalikud töövahendid tuleb ka 
ise kokku otsida. Õnneks osutus mu meeskond väga tubliks, mõnel poi­
sil oli ettenägelikult isegi pesupulbrit ja abrasiivset pastat kaasa võetud.
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Ralf aga hakkas meil katlakütjaks ning tõmbus päeva peale näost mus­
taks nagu rehepapp. Tema õige pale ilmuski viimaks nähtavale.
Toimkonna lõpuks sõitsin köögi autoga linna, et järgmise päeva toidu­
ained ära tuua. Ralf tuli omal algatusel kaasa. Teel tahtis ta mulle kan­
gesti midagi usaldada. Hakkaski siis autokastis ketrama, et tema soovib 
ainult head, seletas, et teil oli paar aastat tagasi kõigest väike ülikooli- 
romaan ja ärgu ma sellest midagi arvaku - aga just seetõttu tundvat ta 
paremini Sinu loomust ning oskavat näha, et meie, see tähendab Sinu ja 
minu suhtega pole kõik päris korras. Soovitas jälle Sul silma peal hoida, 
muidu võivat asjad veel kehva pöörde võtta. Sest üks vanem kutt tiiruta- 
vat pidevalt Su ümber.
Ralfi jutt ajas mind vihale. Huvitav, kuidas ma peaksin Sul silma peal 
hoidma. Esiteks ei saa seda siit laagrist kuidagi teha ja teiseks maju usal­
dan Sind. Ütlesin talle, et ärgu segagu end teiste asjadesse. Minu arust on 
Ralf meie peale lihtsalt kade ning sellepärast keerutabki neid jutte kokku. 
Paistab, et ta oli omal ajal Sinust kõvasti sisse võetud ega suuda sellest 
siiamaani üle saada.
Aga mis siin salata, eks murekribalaid igritseb minugi hinges. Põhju­
seks on eelkõige see, et liiga kaua pole Sinult enam mingeid teateid tul­
nud. Võib-olla on ka postiteenistus süüdi. Vahel juhtub, et kirjad jäävad 
kuskile seisma ning tulevad siis kõik korraga nagu lumelaviin.
Hinges närib järjest rohkem, sest nüüd tuli Kristjangi pärima, kas ma 
oma pruudist midagi tean. Arvan, et Ralf on talle mingit pada ajanud ja 
Kristjan tundis kohustust mulle appi tõtata. Ütlesin, et kõik on korras. 
Ega sellepärast pea ma sind veel kahtlustama, et keegi rumalaid kuuldusi 
levitab. Ehkki tegelikult olen juba päris nõutuks muutumas. Vahel mõt- 
lengi, et kas on midagi lahti ja kas ma peaksin seepärast üritama Eestisse 
tulla. Saada ometi paar lohutavat ridagi.
Kes see mees üldse on ja millal te tuttavaks saite? On ta seesama sõber, 
kelle autoga Sa mul külas käisid? Ralf ütles, et teab teda sellest ajast, kui 
võrkpallitrennis käis, ja arvas, et mees peaks juba ammu abielus olema. 
Paar lastki pidi ta peres kasvama.
Aga võib-olla on see kõik lihtsalt üks väike vallatus, Sa oled ilma 
minuta igavledes ja seltsi otsides natuke üle piiri läinud ja kõike annab 
veel tagasi pöörata. Ma ei usu, et ta oskas Su südame võluklaveri heli­
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sema panna, nagu Petöfi ütleb. Tahaksin loota, et teie vahel on vaid veidi 
suvesõprust ja ei midagi muud.
Väikese patu tunnistamine võib inimese isegi vooruslikumaks muuta ja 
panna ta teiste pattudesse tolerantsemalt suhtuma. Oleksin väga õnnelik, 
kui Sa mulle kõik ausalt ära räägiksid. Seejärel võiksime oma mured ühe 
ropsuga prügikasti heita ning kohtudes kallistaksime teineteist otsekui 
puhastustulest läbi käinud ja paremaks saanud inimesed. Ma luban - 
taas Petöfit appi võttes et suudan ühtviisi armastada nii Sinu kasinuse 
puhast kiirgust kui ka Su väikeste eksimuste päikesevarjutust.
Üks meie hüppesse läinud poistest jäi paar päeva tagasi Lätimaal 
Valmiera jaamas miilitsa kätte, arvatavasti purjus peaga. Mis aga kõige 
sandim - tema taskutest leiti püstol ja tervelt nelikümmend padrunit. 
Jurist oli, nii et eks tal ole juba täpselt teada, kui halvasti niisugune 
vahelejäämine võib lõppeda ehk mitu aastat selle eest väänatakse. Halvi­
mal juhul pandavat isegi seitsmeks aastaks istuma. Mis sel poisil küll 
mõttes oli, keda ta karistama läks?
Sellest loost kuuldes hakkas ka minus idanema tume soov võtta siit 
laskemoonalaost pihutäis padruneid, haarata püss ja sõita selle neetud 
mehe juurde, kes ähvardab meie elu jõhkralt segi pöörata. Tahaksin talle 
tõesti mõne kuuli hoiatuseks kintsu kihutada, saagu siis pärast mis saab.
Tunnistan nüüd ausalt üles, et olingi juba korra sõgedalt teele asu­
mas, ohvitseride relvakapist võetud Makarovi püstol vöö vahel ja viis 
kuuli püksitaskus. Oma Kalašnikovi automaadiga ma ju Eestisse tulla 
ei saaks, sõjaväepatrullid või miilits nabiksid mu kohe kinni. Kõndisin 
öö hakul maantee äärde, peas kindel kavatsus Siauliaisse hääletada ja 
seal Kaliningradist tuleva Tallinna bussi peale minna. Vehklesin teepeen­
ral ärevalt terve tunnikese, aga ükski auto peale ei võtnud. Hõre liiklus 
rauges pimeduse saabudes sootuks ning pikapeale suutis uduhärmane 
augustiöö ka mu tulikuumad mõtted maha jahutada. Hoian end nüüd 
tagasi, et midagi hullemat ei juhtuks.
Kirjutan neid ridu hilise öö või varase hommiku jahedas üksinduses, 
olles päevnikuna staabis relvaruumi kõrval valves. Peale oma pimedas 
vihas ette võetud aktsiooni tukkusin natuke, kuid praegu olen jälle ärkvel 
ja jätkan valvekorda. Päevnikuametit peame Kristjaniga vaheldumisi, 
kokku terve ööpäeva järjest. Pääsesime tänu sellele kolhoosiorjusest, 
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ehkki rohujahus sumpamise asemel anti kursantidele sedapuhku palju 
tervislikum töö - lina peodesse sidumine.
Kui Kristjan mind poole öö pealt jälle üles äratas, läksin korraks õue. 
Vastu lõi sügiseselt karge õhk, kõrge tähine taevas kummumas üle kõle­
daks kiskuva maa. Varsti võib koguni öökülmi tulla. Ja öiseid õppusi. 
Vähemalt üks väliööbimine, sineliga lahtise taeva all magamine peaks 
veel ees olema. Sügis vilksatab kord siit, kord sealt, vahel lõhnana, vahel 
udu ja vihmana, siis jälle maastikupildina või jaheda tuulena. Poisid on 
vaiksemaks jäänud, enesesse tõmbunud, ainult Ralfi tobe häälitsemine, 
tõuklemine ja sagimine on jäänud.
Valvekorra lõpul pesime Kristjaniga koos kasarmupõrandaid. See käis 
nõndaviisi, et üks viskas kuuma vett maha ja teine hõõrus harjaga mus­
tuse laiali. Niisugune see õige tehnoloogia siin ongi. Sel viisil tagatakse 
põranda kõrgläige tunduvalt pikemaks ajaks kui normaalse pesuga, sest 
põrand püsib kaua märg. Läikiva põranda eest saab aga kiita. Mina sät­
tisin lisaks veel sineleid nõuetekohasesse korda. See oli kuratlik vaev, sest 
kursante on palju ja nagisid vähe, kusjuures sinelid ei tohi mitte lihtsalt 
niisama rippuda, vaid peavad üksteist kolmnurkse hõlmaga katma. Siis 
on ohvitseridel ilus vaadata ja korrapidaja saab jälle kiita.
Vahepeal saadeti mind granaati viskama. Nagu Sa tead, on mul kooli­
ajast saadik orgaaniline vastikus igasuguse viskamise või heitmise vastu, 
sest ranne ja õlg lähevad paigast ära. Seekord aga pääsu polnud. Tuli 
pott, see tähendab kiiver pähe panna, granaat kätte võtta ning splint 
välja tõmmata. Kartsin tõsiselt, sest kui granaat peaks liiga lähedale kuk­
kuma, võib kildudest haavata saada. Ponnistasin kõigest väest ja peitusin 
oma abitu viske järel kähku ühe müürijupi taha. Minuga ei juhtunudki 
midagi. See-eest sai toreda killu kintsu meid juhendav major, kes künka 
otsas ülbe üleolekuga minu jõupingutusi jälgis ja kellele minu paaniline 
pakku viskumine alguses veel naljagi tegi. Liibaku ta nüüd pealegi - ei 
maksa ikka sõjaväljal nina püsti ajada ega ette tikkuda. Ütleb ju rahva- 
tarkuski: vaid keskmised koju tulevad.
Lõpp läheneb, aga nii mõnigi poiss on hakanud naljaviluks heietama, 
et näe, laagris ju kohati päris rahulik olla, et ei tea, kas tasubki nii väga 
kojuminekuga kiirustada. Kodus ei saaks iial sellist ajuvaba rahu, seal 
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on aina elulised mured kaelas. Aga sedasi võib tõesti vaid nalja pärast 
mõtelda. Tegelikult üritab igaüks siit esimesel võimalusel jalga lasta, pal­
judel ju ka naine-lapsed ootamas. Naisi ei või kunagi liiga kauaks üksi 
jätta, selles suhtes on Ralfil õigus. Kui ei saa ise oma kallima siledat 
nahka silitseda ja tema keha hellitada, siis teeb seda varsti keegi teine. 
Cest la vie.
Oleksin ihanud täna Su kirja lugeda, kuulda Sinult endalt selgitusi, 
aga postis polnud jälle midagi. Olen nüüd maha rahunenud ja ürita­
nud nende väheste andmete põhjal, mis teiste kaudu minuni on jõud­
nud, konstrueerida pildikesi Su praegusest elust. Vahepeal oli mu meel 
üsna must, rasked vihahood vaheldusid näruste haletsushoogudega ja 
halvasid mõtlemisvõimet. Siin relvade keskel on see tõepoolest väga oht­
lik -päris ime kohe, et minuga veel midagi juhtunud ei ole. Pean võitlust 
iseenda süngete mõtete ja äkiliste tungide vastu, armusõduri lahingust 
on saanud hoopis sisemine kaitsesõda.
Mulle näib, et midagi sellist toimub Sinuski. Sa oled üksinduse ja igat­
suste nukral hetkel lasknud kellegi endale liiga lähedale ning pidanud 
seejärel iseendaga pikka heitlust, tahtmata mind sellesse mässida.
Bile tõi post Sinult kauaoodatud kirja. Otsustasin selle avamisega veidi venitada, tahtsin kogu öö ja päeva hellitada lootust, et Sinu 
kauni käega paberile pandud sõnad seavad meie elu jälle korda ning 
mustad pilved haihtuvad nagu nõiaväel. Nüüd aga pole mul muud unis­
tust, kui vaid homseni magada, sest mõtteid tarretav raske uim rutjub 
Sinu kirja lugemise järel peale otsekui lumelasu. Ei ole need asjad, mil­
lest sa räägid, mulle päriselt kohalegi jõudnud, ei suuda end veel sugugi 
koguda. Silme ees virvendab ähmaselt, nagu oleks suitsupomm mu peale 
lahti lastud.
Sellest hoolimata pean kuidagimoodi ohvitserieksamitele keskenduma. 
Saigi juba harjutatud: joostes läbi võsa, hüppega kaevikusse, tuld andes 
kaevikust välja, tagasi kaevikusse, raske varustusega pikali ja püsti üle 
põllu, roomates läbi lehmasita, virgutava rünnakuhüüdega - hurraa, 
hurraa! - kõrgendikule ja samas vaimus aina edasi. Sealjuures pidin ka 
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ise innustavaid käsklusi karjuma, sõdurite liikumist korraldama, tegut­
sema nagu rühmakomandör kunagi. Kolm tundi märja ilmaga püher­
damist.
Olen siiski rahulik ja mõtlen, et nüüd on vähemalt kõik selgeks saa­
nud. Hea seegi. Unenäod, mis vahepeal olid nii lihtsad, on jälle läinud 
pikaks ja keeruliseks. Ühtegi süžeed ma tervikuna ei mäleta, aga tean, et 
Sinagi oled neis olemas olnud. Mulle on näidatud võikaid pilte, kuidas 
Sind riidest lahti kistakse, kuidas teie paljad kehad kirglikult kokku puu­
tuvad, kuidas Sa oma alastuses võõra mehe himukate käte vahel vään- 
led, ennast iharalt ta alla heidad ja võtta lased - sellal kui rasked tankid 
minust üle sõidavad, granaadikillud vihisedes lendavad, sellal kui mina 
pean poris vähkrema, mustuses hingitsema ning võin Sinust ainult unis­
tada.
Võib-olla näen Sind unes veelgi, kuigi enam ei tea, kas ka päriselus 
kohtume. Ometi näib mulle veel praegugi, et olime teineteise jaoks otse­
kui loodud ning meid oodanuks ees ilus ühine elu. Oleksime pidanud 
ainult need paar kuud ära kannatama. See oli justkui prooviaeg, otsus­
tav test, viimane pingutus enne suurt õnne, mida meile lahkelt lubati, 
aga milleni me ei küündinud. Seda katset me läbi teha ei suutnud. Sel­
legipoolest jääb mul Sinuga koos oldud hetkedest, kõigist Sinule elatud 
päevadest palju helli mälestusi. Su olemasolu aitas mu tülgast laagrielu 
kergendada, ehkki teiselt poolt tegi selle veelgi raskemaks. Nüüd on kõik 
ühekorraga möödas.
Rääkisin põhjalikumalt ka Ralfiga. Mõistsin lõpuks, et oleksin pida­
nud tema hoiatusi juba varem kuulda võtma ja tõttama siinsete mõtte­
tute sõjamängude keskelt hoopis Eestisse - tõelisse võitlusse oma armas­
tuse eest. Pidasin Ralfi asjata mingiks pahatahtlikuks urgitsejaks, kibes­
tunud vennikeseks, kes ainult kiusu ajab. Ta ei ole Sind tõesti suutnud 
unustada, kuid pilk, millega ta Su tegemisi jälgib, on üsna heatahtlik. 
Ralf teab ka palju Su varasemast elukäigust. Sain temalt kuulda, et see 
moraalitu mees on Sind varemgi piiranud, kiimasena Su ümber tiiruta- 
nudja üritanud iga juhust jõhkralt ära kasutada.
Sellele mõeldes suudan jälle vaevu maha suruda oma karistushimu. 
Olen palju kordi ette kujutanud, kuidas Su õel võrgutaja mu püssitoru 
ees väänleb ja põlvili halastust palub. Aga mis mul temaga rääkida!
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Sihukesed tüübid ajavad südame pahaks nagu need kuradi tefteelid. 
Paukpadrunitega tuleks nad tantsima panna ja siis õpetuseks õiget tina 
anda. Tankitõrjepüssiga peaks panema matsu ka tema Valgale, millega 
te Leedus käisite ja kus te minu üle naerdes amelesite. Hea oleks vaadata, 
kuidas kirju porduvankri tükid tossates igasse ilmakaarde laiali lenda­
vad. Kuid olgu, jäägu see kõik sinnapaika, kadugu need verised kätte- 
maksumõtted, ei ole mul tahtmist süütuid lapsi orvuks teha. Õige aeg 
midagi ette võtta on juba maha magatud. Armusõduri viimne lahing 
jääbki pidamata, sest võitu ei tooks see nagunii.
Olen nüüd saunas ära käinud, ennast duši all korralikult puhtaks 
küürinud ja seeläbi oma meeleolu veidi kohendanud. Puhas pesu, mis 
vaevaga hangitud - sest kõigile ju ei jätku on seljas ja ka pea ei sügele 
enam. Ahastusse ma ei lange, et Sa teaksid. Ma loodan, et saan sellest üle, 
ehkki peale kõike seda, mis meie vahel on olnud, pole see sugugi kerge.
Koju mul enam suurt kiiret polegi. Võtan laagri järel ette ühe mõtliku 
reisi mööda Leedu väikelinnu ja tulen alles seejärel Eestisse tagasi. Mäle­
tad, mis ma siinsete mõnusate linnukeste kohta kirjutasin - need paku­
vad südantkosutavat rahu. Tahaksin loota, et väikeste kohvikute hubases 
vaikuses saan tasapisi ravitseda oma hingehaavu, lappida kokku lõhki 
kistud hinge. Vaja on palju päevi, võib-olla isegi kuid, et uut tasakaalu 
luua, aga küllap aeg annab arutust.
Hüvasti, rohkem pole mul midagi öelda. Mu kirjad võid Sa kõhkle­
mata ära hävitada, nii nagu minagi Su ainsa kirja põletasin. Varsti pole 





alun kaks hiirelõksu ja šašlõkivardad,” ütles Meelis rauapoe 
müüjale ja pani imeks, et leti taga muiati. Asi tundus kahtlane, 
ta arvas juba, et on end ära määrinud või juuksed sassi ajanud, kuid sai 
siis äkki aru, et tema lihtsast soovist võib tõepoolest nii mõndagi välja 
lugeda. Pagan võtaks, mõtles ta, nii lollisti ei tohiks oma oste kokku 
panna, hakatakse veel selja taga irvitama. Jõuab jutt mingite lõuapoo- 
likuteni, siis naerab varsti kogu küla - ah et uued suvitajad grillivad 
õhtueineks hiiri, või mõeldakse välja midagi veelgi hullemat - kes neid 
kohalikke teab. Tihti ta end siinkandis ei näita, kuid aastaga on nägu 
rahvale kindlasti meelde jäänud. Tobe maine võib kergesti külge jääda, 
eks proovi sellest pärast vabaneda.
„Sai veidi head lambaliha kaasa võetud, ainult vardad jäid maha,” 
üritas ta oma vajadusi põhjendada, kuid taipas kohe, et mässib end 
niimoodi veelgi rohkem sisse - eriti kui pole midagi päritud. Mõt­
tetu paanika. Nii peaks ka hiirtest rääkima, seletama, kuidas need on 
terve talve suvilas möllanud, augud põrandasse närinud ja kõik puha 
täis roojanud. Tal polnud kombeks müüjatega pikemasse vestlusse las­
kuda - et midagi kaela ei määritaks aga siin on külavärk. Siin võib ka 
veidike semutseda. Mõnikord saab põgusast tutvusest kasugi. Eelmisel 
ülimalt sääserohkel aastal oli talle leti alt poetatud purk tõrjesalvi, selge 
vihjega, et omadele ikka hoitakse. Ju siis teda mäletati, osati võõrastest 
labisõitjatest eristada.
„Jajah,” lausus müüja muhedalt, «päris hiirelõkse enam pole, ainult 
paar suuremat on veel jäänud. Need nagu rohkem rottide jaoks.”
«Suuri vist ikka ei taha,” loobus Meelis kohe juhust kasutades. Ta 
uuris moepärast küpsetusvardaid - läikivad orad olid nikerdatud käe­
pidemega ja seega ilmselt kallimad kui tavalised, kuid maksis raha 
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siiski nurisemata ära ning astus välja. Kelluke väikese poe ukse kohal 
helises kelmikalt.
„Hiirelõks ja šašlõkivardad,” mühatas Meelis ja muigas ka ise. Peab 
end rohkem kontrollima, kogemata võib suust ikka igasugu totrusi 
välja ajada. Hea, et seekord veel tobedast olukorrast niisama lihtsalt 
pääses. Kuigi tegelikult olekski ehk rohkem rotilõkse vaja läinud, sest 
elukad, kes talvel nende suvemaja vallutasid, pidid olema küll õige suu­
red. Vähemalt põrandasse näritud aukude järgi võis seda arvata. Aga 
olgu kuidas on, nüüd peab püünised nagunii linnast kaasa tooma.
Muidu oli mullu ostetud talutare talvele hästi vastu pidanud. Rohke 
lumi polnud vanale laastukatusele suuremat häda teinud ega suladeski 
mingeid veejälgi jätnud. Naabritel oli läinud kehvemini, katusehari 
sirelipõõsaste taga paistis olevat üsna lohkus ja ka ühele poole ohtlikult 
kaldu. Meelis oli eelmisel kuul kohapeal vaatamas käinud, külla sisse 
sõites seda kohe märganud ning jõudnud juba oma maja pärast kartma 
hakata. Hirm osutus õnneks asjatuks, kõik oli enam-vähem korras - 
kui näriliste kahjurlus välja arvata. Ega loodus tühja kohta salli, üritas 
ta maailma asjadele läheneda filosoofilise leplikkusega. Peaks talvel 
maja tihedamalt vaatamas käima, peletaks ehk sissetungijad ära. Lõk­
sud tuleks muidugi ka valmis seada.
Meelis kõndis auto juurde, asetas vardad ettevaatlikult pagasiruumi 
kaasavõetud kraami peale ning jäi juhiukse kõrvale ootama. Eveliina 
oli lapsega toidupoodi läinud. Plika oli kogu tee hirmsasti karjunud - 
tõepoolest nagu ratta peal, mõtles Meelis -, takistades keskendumist 
ja segades sõitu. Kui titel jaks vahepeal otsa sai, siis ei jäänud ta lihtsalt 
vakka, vaid vigises visalt niikaua, kuni uus äge nutupuhang peale tuli. 
Võib-olla oli see kõhugaasidest, võib-olla tegi palavus liiga. Närviline 
õhkkond on aga liikluses ohtlik. Ta oli naisele mitu korda öelnud, et 
see lapse rahustamiseks midagi ette võtaks, lubanud ka ise vaiksemalt 
sõita, kuid miski polnud aidanud. Eks proovi rahulikult rooli taga 
istuda, kui iga natukese aja tagant autos justkui mootorsaag käima 
tõmmatakse. Oligi korra vihastanud ja masina järsult pidurdades kinni 
pidanud - ehkki sai sisimas aru küll, et Eveliinaga nägelemine teeb olu­
korra ainult hullemaks. Väike Susanne kisendas loomulikult ka kogu 
selle aja, mil nad teineteist süüdistasid, ning kui uuesti sõiduks läks, oli 
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Meelis endast nii väljas, et ei suutnud käikegi korralikult sisse lülitada. 
Samamoodi peab suve jooksul veel mitmeid kordi linna ja suvila vahet 
kärutama, mõlgutas ta mõrult. Seekord vist Eveliina terveks suveks 
paigale ei jää, kuigi tundlikul lapsel oleks just rahu vaja. Millegipärast 
plika autosõitu ei kannata, mitte ei tea, mis tal häda on. Ja kuidas see 
peaaegu sajakilomeetrine reis veel siis üle elada, kui teine põnn ka 
juurde sünnib. Järgmisel suvel tulebki juba neljakesi sõita - seeme sai 
igatahes hakkama pandud. Ehk on poissi oodata.
Ilm ei tõotanud midagi head, oli umbne ja sättis sajule. Meelis siku­
tas lahtist särgikaelust, nagu oleks see hakanud pooma, ahmis pead 
raputades õhku ning masseeris seejärel tükk aega kukalt. Olemine pol­
nud tõesti suurem asi. Suvila ümber sekeldamine oli juba eelmise suve 
lõpul tüütuks kiskunud, vägisi oli hakanud tekkima kahtlus, et ta on 
olnud ettevaatamatu, toiminud ülepeakaela ja saanud selle vana talu­
tarega endale kaela üle jõu käiva koorma. Mullu tuli üldse kõik kuidagi 
ootamatult, suvituskoht sealhulgas. Eveliina oli peale käinud nagu uni, 
muudkui korrutanud, et tahab last oodates värsket maaõhku hingata ja 
maapiima juua, ning kui siis mingid ta isapoolsed sugulased oma vana 
talukohta pakkusid, oligi valik tagasipöördumatult tehtud.
Maja saadi odavalt kätte, tänu Eveliina vanemate toele ei pidanud 
laenugi võtma, aga teadagi nõuab üks saja-aastane puitehitis rohkesti 
kohendamist. Katus näis õnneks esialgu pidavat, vaid paari kohta tuli 
uusi laaste peale panna, seevastu alumised palgid osutusid laudist ker­
gitades täiesti pudedaks, aknaraamid olid samuti pehkinud - mõnda ei 
julgenud lahtigi teha -, ahjud ajasid suitsu sisse ning mitmes nurgas oli 
vihmaste ilmadega tunda keldrilise hallituse tülgastavat lõhna. Ta oli 
terve suve rassinud, et üht-teist hädapäraselt parandada, sättinud tare­
kest nii seest kui ka väljast, aga polnud jõudnud kuigi palju ära teha. 
Kõik suuremad tööd ootasid alles ees. Ilmselt oli edaspidi ka abi vaja - 
kas tuli korraldada mingid talgud, kutsuda sugulasi ja kolleege või siis 
palgata töömehi, kui oma jõududega enam toime ei tule. Eveliinal olid 
taluga veel eriti uhked plaanid. Need nägid ette veranda, terrassi, aia- 
või lehtlamajakese ja isegi uue sauna ehitamise.
Vana suitsusaun oli tõesti lääbakil ega kõlvanud üldse pruukida. 
Omaette küsimus muidugi, kust selleks kõigeks raha võtta. Meelis oli 
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juba ammu aru saanud, et loteriiga tal ei vea, aga muid rikastumise 
võimalusi ei paistnud arenev kapitalistlik maailm temasugusele tava­
lisele töömehele pakkuvat. Palgapiskust jäi kuust kuusse aina vähem 
järele.
Maaõhku naine niisiis saigi, kuid piimaga oli asi keerulisem, sest 
külas peeti lehma veel ainult ühes talus. Ostjaid oli seal suvel õige palju 
ja kõigile alati ei jätkunud. Pealegi kartis perenaine hirmsasti mingeid 
euronorme ega tahtnud algul võõrastele üldse müüa.
Nõnda oligi kogu see tarega jändamine, piima kerjamine ja iga­
suguste muude rasedale tarvilike toiduainete hankimine Meelise eel­
misel suvel täiesti ära kurnanud. Ta oli ka peale oma puhkust peaaegu 
igal teisel päeval, rääkimata nädalavahetustest, pidanud maale sõitma, 
sest Eveliina oli pähe võtnud seal võimalikult pikalt pesitseda ega 
nõustunud enne suve lõppu linna kolima. Sünnituse eel lastakse nai­
sel tervislikult jõudu koguda, pidi Meelis korduvalt kuulma. Selle vastu 
polnud tal midagi öelda, ehkki sajad kilomeetrid nädalas raiskasid nii 
aega, energiat kui ka raha - oli ju kütuselgi viimasel ajal kalduvus üha 
kallineda. Kõht hakkas naisel maal olles aga tõepoolest silmanähtavalt 
kasvama, just nagu oleks sinna õhku juurde pumbatud. Soodsad olud 
näisid seda paisumiB igati soosivat.
Lapse saamine oli Meelisele tulnud suure üllatusena, sest enne seda 
olid nad Eveliinaga vaevalt kuu aega tuttavad olnud. Kohtuti firmade 
õppepäevadel, naine oli juba esimesel õhtul ta külge klammerdunud 
ja sellest salakavalast haardest ei osanud Meelis enam kuidagi välja 
rabelda. Näis, nagu plaksatanuks mingi lõks kinni.
Alguses ta uut suhet tõsiselt ei võtnud, püüdis pealetükkivat kogukat 
naisterahvast koguni leebelt tõrjuda ning jätkas juba ammu harjumus­
päraseks saanud kohtumisi Kristiga. Pealegi näis Kristi, kes ajapikku 
vaikselt üsna ta südame lähedale oli pugenud, teda järjest rohkem vajavat.
Selle kirgliku, kuid tõrksavõitu tüdrukuga oli Meelis kaua vaeva näi­
nud. Ta oli püüdnud näidata oma parimaid mehelikke võimeid, olnud 
ühtaegu nii matšolikult jõuline kui ka isalikult hell, ja kui tuli tõrkeid, 
kui kõik ei läinud sugugi nii, nagu ta eeldas, oli ta tõmbunud järeleand­
likult tagasi ning üritanud kannatlikult aru saada, mida temalt tegeli­
kult oodatakse.
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Kristit oli paraku raske mõista. Meelis pidas ausat plaani pere luua, 
puterdas selle nimel paar korda ähmaseid armuavaldusigi, kuid tüdruk 
tema püüdlustest vaimustusse ei sattunud. Pigem vastupidi - tõmbas 
hoopis nina vingu. Ehkki Kristi tunnistas Meelisele, et on temas leid­
nud oma unistuste mehe, järgis ta veel ka mingeid muid sihte. Neid 
ei teinud ta aga kunagi täpsemalt teatavaks. Meelis sai pika pinnimise 
järel teada vaid seda, et noor edasipüüdlik naine tahab ikka ilusti üli­
kooli ära lõpetada ja korraliku töö leida, enne kui muudele asjadele 
mõtlema hakkab. Peale selle tundus, et tüdruk justkui võõrastab või 
häbeneb teda, tõsist maapoissi, kes on kena ja pikk küll, kuid kellel jääb 
pepsi linnatüdruku jaoks ikka midagi olulist puudu. Kristi oli jõukate 
vanemate laps, lisaks Meelisest üle tosina aasta noorem - eks seegi võis 
tekitada tõrkeid. Ega Meelise vana Ford ka teab mis esindusmasin pol­
nud. Kristi kurtis vahel, et autos on õli hais sees ja see imbub kergesti 
riietesse. Meelis pani tähele, et tüdruk vaatab alati uurivalt ringi, enne 
kui masinast välja kobib - kardab vist, et mõni tuttav näeb, millise 
kohutava loksuga teda ringi veetakse.
Tuliseid voodimölle oli neil aasta jooksul olnud palju, Kristi oli 
lasknud oma siredat keha igatpidi suudelda ja näppida, aga alati oli 
läinud nii, et enne, kui Meelis selle kõige tõsisema ja magusama asja 
kallale asuda jõudis, vingerdas tüdruk end tema alt välja ning nähvas, 
et praegu ta rohkem ei taha. Ei aidanud alandavad anumised, ettehei­
ted ega õrnad pahameeleavaldused, Kristi meelt ei muutnud ja ennast 
kätte ei andnud.
„Miks?” küsis Meelis pettunult nagu kõrgelt mäeveerult alla kuku­
tatud alpinist. Mispärast ei tahetud teda päris tippu lasta, kas või kor­
rakski. Alles siis, selsamal mullusel hilissuvel, kui Eveliina ennast lah­
kelt pakkuma hakkas ja armuvaevas mees kõik oma tungid suuremate 
probleemideta maha laadida võis, õnnestus tal pikkade pingutuste 
krooniks ka Kristiga lõpuni minna. Mingil imelikul põhjusel oli tüdruk 
ootamatult meelt muutnud, metsiku vastusiplemise lõpetanud ning 
lubanud Meelisel esimese mehena kõik oma naiselikud annid põhjali­
kult järele proovida.
Paraku polnud asjad enam kaugeltki endistviisi, puhuma olid haka­
nud juba teised tuuled. Eveliina teatas, et Meelisest saab varsti isa ja
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see tõi kaasa mehe kindla otsuse teha elus kannapööre, see tähendab 
Kristiga kõik kohtumised lõpetada ning ennast täielikult oma tulevase 
lapse emale pühendada. Kõige tähtsam oli ikkagi järeltulija. Õige aeg 
oli käes, rahutu noorus hakkas läbi saama, mees pidi oma mõõtu ja 
küpsust tõestama - mida temast muidu veel võidakse arvata. Tööl juba 
tögatigi vanapoisiks. Mõtet, et Kristi oleks võinud samuti rasedaks 
jääda, ei tulnud tal õieti pähegi. Tüdrukust oli jäänud mulje, et ta pole 
selleks lihtsalt veel valmis.
Kerge säärase otsuse tegemine muidugi ei olnud. Kristi oli mõnus 
tüdruk, temaga koos tekkis alati hea ja muretu meeleolu ning see, kui­
das nad teineteist ihaldasid, oli hoopis midagi muud kui loid, peaaegu 
mehaaniline armatsemine Eveliinaga. Ta oli vahel koguni mõelnud, et 
Kristiga on neil just nagu üks hingamine või ühine vereringe. Lõpliku 
lahenduse poole kallutada aitas aga mõte sellest, kuidas tujutsev tüd­
ruk oli ta mehelikku eneseuhkust riivanud, pannud ta terve aasta kan­
natama ja tundma, nagu saaksid temasuguse mehe õigused enne teisi 
otsa. Kurja armukadedusega oli Meelis isegi kahtlustanud, et Kristi 
käib tuttavate linnapoistega hullamas, harrastab nendega igasuguseid 
keerulisi seksinippe ning põlgab seepärast ühe lihtsa maaka ausad ja 
sirgjoonelised ettevõtmised ära.
Mõned korrad oli Meelis oma valitud teelt siiski kõrvale põiganud, 
Kristi haledatele palvetele järele andnud ja temaga pargis või surnuaias 
jalutamas käinud. Ükskord aga, kui Kristi ta keset talve töötelefonil 
kätte sai, toru otsas kohutavalt nuttis ja päris, miks kallim pole terve 
kuu ta kõnedele ega isegi mitte sõnumitele vastanud, lõi mehe kindla­
meelsus päris tõsiselt vankuma.
„Kas Sulle meie ilus armastus enam midagi ei tähendagi?” küsis 
Kristi otse ja seda kuuldes lõikas kahetsuse valulik sööst Meelise süda­
mest läbi. Ta kogeles vastuseks ebamääraseid vabandusi, laveeris, püü­
dis väljamõeldud takistustele viidates kuidagi kõrvale puigelda, kuid 
kohtamisest ära öelda ikka ei suutnud. Nii saadigi jälle draamateatri 
taga kokku. Ilm oli tuuline, vinge tuisk keerutas teravaid jääkristalle 
otse näkku ja Kristi surus end justkui nende eest kaitset otsides kõvasti 
mehe vastu.
„Kuhu jääb siis magus musi,” nurus tüdruk pealekauba.
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See antud, läks ka kõik muu edasi nii nagu varem. Mindi lähimasse 
baari, lobiseti natuke - Meelis küll passis, aga ei osanud tabada ühtegi 
sobivat hetke, et oma suurest elumuutusest märku anda võeti varsti 
takso ja sõideti Kristi juurde Piritale. Loodetavasti ükski tuttav meid ei 
näinud, mõtles Meelis teel kartlikult.
Kristi oli Meelist kaasa kutsunud tavaliselt ikka siis, kui tal vanemad 
kodust ära olid. Need näisid õige tihti reisivat, nii et uhke maja seisis 
alatasa tühi. Meelis ei saanud küll kuigi hästi aru, mis asju nad ajasid 
või kus nad töötasid - Kristi ei tahtnud või ei osanud sellestki täpse­
malt rääkida -, aga igatahes kedagi seal segamas polnud ja nõnda või­
sid armastajad hommikuni kõik muu siin maailmas unustada.
See oli imeline öö. Meelis polnud kunagi varem tundnud endas val­
landuvat nõnda vägevat kirge. Ta otse möirgas pöörasest himust, tahtis 
tüdrukut ikka ja jälle, iga korra järel kohe ruttu uuesti, ning ka Kristil ei 
paistnud sedapuhku olevat midagi mehe ihapursete vastu. Ta lasi end 
võtta nii eest kui tagant, aitas ise hoogsate liigutustega kaasa ja hommi­
kul ainult niutsus väsinult, kui Meelis ennast riietumise ajal taas pidur­
damatult vinna tõmbas, voodi veel kord raskelt rappuma pani ning 
juba ei tea mitmes kord järjest lõpuni läks.
«Oled sa vahepeal kellegagi olnud?” päris Meelis lahkumisel kiivalt, 
kuid kahetses oma küsimust kohe.
Kristi raputaski pead.
„Aga sina?” küsis ta vastu.
Meelis ei teadnud äkki, mida vastata. Tundus, et pärast äsjast lembe- 
ööd oleks aus ülestunnistus Kristile liialt raske löök.
„Ah, mis sa ...” kohmas ta vaid ja kallistas tüdrukut.
Kristi ei kahtlustanud siiski midagi, saatis edaspidigi rõõmsaid sõnu­
meid ja proovis vahel ka helistada, nii et Meelis pidi tööl suisa paluma, 
et teda iga suvalise kõne peale telefoni juurde ei kutsutaks. Mobiiltele­
foniga oli õnneks lihtsam hakkama saada, selle võis isegi mõneks ajaks 
välja lülitada, kui keegi liiga tülikaks muutus.
Eveliina vist kahtlustas küll. Oli alles õiendamist, mõtles Meelis süüme­
piinata nagu ulakust varjav poisike. Nad olid just hakanud Mustamäele 
üüritud korterisse kokku kolima. Meelis oli üles öelnud üürilepingu 
Kalamaja armetus keldripugerikus, kuhu ta Kristit erinevalt uuest kaa­
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sast polnud kunagi söandanud kutsuda, ning Eveliina, kes oli viimased 
aastad elanud teiste tehasenaistega kolme peale üüritud Lasnamäe kor­
teris, seadis uues kohas elamist sisse. Hädavalena pidi Meelis leiutama, 
et maalt oli ootamatult helistatud: jäta kõik kohe sinnapaika ja tule oma 
tädile appi maja katuselt lund rookima. Olukord olla kriitiliseks läinud, 
nagu tol raskel talvel mujalgi juhtus. Meelis kavatsenud tee pealt kind­
lasti helistada, aga kiirustades juhtus tüüpiline äpardus - mobiil unus 
tööle maha. Üks häda sünnitab ju tihti teise.
Eveliina oli põhjendused porisedes vastu võtnud, ent kas ta neid ka 
uskuma jäi, Meelis aru ei saanud. Unustanud naine seda lugu igata­
hes polnud. Küsis ükskord, kui raadios lume all purunenud spordi­
hallist räägiti, et kuidas siis ka meie vanad katused elavad. See kõlas 
üpris tähendusrikkalt. Naabri lohkus röövid on nüüd tõesti hea Evelii- 
nale ette näidata, mõtles Meelis uuesti. Kuigi järgneda võib etteheiteid 
umbes selles vaimus, et kas sul teiste katuseid röökides ei karanud pähe 
ka oma maja üle vaadata.
Parajasti astuski Eveliina poe uksest välja. Naine hakkas vaevaliselt 
auto poole kõndima, laps süles ja poekott teise käe otsas. Meelis vaatas 
seda pingutust mõne hetke pealt - nagu oleks tegemist võõra inime­
sega - ning taipas alles siis vastu tõtata, kui Eveliina teda hüüdis.
„Oleksid võinud vähe rutem liigutada,” kähvas naine. Meelis haaras 
koti enda kätte, tassis selle auto juurde ja tõmbas tagumise ukse lahti.
Otsekohe kostis kõva klirin. Linnast kaasa ostetud õllepudelid kuk­
kusid üksteist tagant lükates välja, osa neist purtsatas vallatult lahti 
ning kallis kesvamärjuke voolas lõbusalt vahutades asfaldile. Meelise 
kingad läksid üleni märjaks, pükstele tekkisid suured pruutiid plekid, 
õllepritsmeid lendas laialt autossegi. Ninna lahvatas humala ahvatlevat 
lõhna.
„Said nüüd,” parastas Eveliina, „ma ju ütlesin, et ära pane neid pude­
leid sinna ukse alla.” Laps ta süles hakkas jälle röökima.
„Raisk!” pomises Meelis heitunult ja vaatas ringi, kas keegi nägi. 
Tunnistajaid võis olla küll. Paar poisikest oli eemal vahtima jäänud, ka 
jalgrattal lähenev tokerjas vanamees paistis olevat midagi haistnud.
Nüüd läheb kindlasti jutt lahti, mõtles Meelis, ja see tegi talle roh­
kem tuska kui kuus hukka läinud õlut. Õnneks polnud ükski pudel 
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purunenud. Kehvasti korgivad, vihastas mees õllepruulide peale ning 
ladus tühja taara kähku auto põrandale. Kahe korgi alt visiseva pool­
tühja pudeliga ei osanud ta esialgu midagi peale hakata, ent väikese 
arupidamise järel tõstis needki autosse - jalamati serva najale sai neid 
kuidagimoodi seisma sättida. Seejärel hüppas ringi vaatamata rooli 
taha, hakkas käivitamise järel kohe sõitma ega söandanud isegi mitte 
peeglist kiigata, kuidas üks suur õllelaik keset küla välja näeb. Ammugi 
polnud mahti mõelda uue õlle ostmisele.
Õnnetus ja selle tagajärjel tekkinud peaaegu täielik õlletus, nagu ta 
seda mõttes nimetas, viisid Meelise meeleolu allapoole nulli.
„Nüüd on kõik kohad seda vastikut õllehaisu täis,” pidi Eveliina 
veel peale tänitama ja tittki vingatas otsekui ema sõnade kinnituseks. 
Kõigele vaatamata suutis Meelis end üleinimliku sisemise jõupingutu­
sega rahulikuks sundida, hoidus igasugusest õiendamisest ning löövis 
kruusatee aukude vahel järske pöördeid vältides küla servas ootava 
suvemaja poole.
Külateel tuli vastu järveäärse talu peremees, reibas taat, kellega nad 
mullu tihtipeale nii küla kui ka laiema maailma asju arutasid. Vana­
mees jälgis teraselt kõike, mis ümberringi toimus, ja oli lubanud tal­
vel ka nende majal silma peal hoida. Sellest hoolimata polnud Mee­
lisel mingit tahtmist hakata praegu keset kuja juttu puhuma. Ta vaid 
noogutas kergelt nagu juhuslikule möödujale ja jättis taadi hämmingus 
järele vaatama. Oleks vist ikka olnud viisakas korraks kinni pidada, 
kahetses Meelis, kui oma hoovivärava taha jõudis, aga enam polnud 
midagi parata. Eks peab pärast vabandama. Näiteks et väikese lapsega 
oli kiire tuppa saada.
Auto uksi paotades satuti otse keset reedeõhtust töömöllu. Meelis ei 
saanudki aru, mitme masinaga külarahvas parajasti niidab, sest moo­
torimürinat kostis suisa igast kandist. Lohkus katusega naabril oli eriti 
terava häälega trimmer. Seda pruugiti üpris oskamatult ja pidev vingu - 
tamine keeras närvid pikapeale täiesti krussi.
Õiendama minna polnud siiski mõtet. Eks varsti tule omal kah sel­
lest külasimmanist osa võtta, sedastas Meelis hoovil kasvavat kõrget 
heina vaadates. Pääsu pole siin kuskile. «Jaanipäevaks kõrgeks kas­
vab rohi,” hakkas ta peas helisema, kuid tuju see ilus laul paremaks ei 
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tdnud. Ümberringi pulseerivas müras oli viisile nagunii raske pihta 
saada. Jaanipäevani on veel aega, rehkendas Meelis, enne seda jõuab 
heinaga mitu nädalat kangelaslikult võidelda. Siis peab igatahes plats 
puhas olema. Terve hektar muruniidukiga üle lasta, see nõuab ikka 
ponnistust. Traktori jaoks pole paraku raha. Ongi parem, lohutas ta 
end kohe, see võidakse kergesti ära varastada.
Meelis üritas väravaid lahti tõmmata, kuid niisama lihtne nagu 
mineval aastal see enam polnud. Üks väravapost kõikus juba varem, 
mistõttu eelmine kord kontrollkäigul käies jättiski ta auto igaks juhuks 
hoova ajamata. Postid olid nähtavasti hakanud maapinna juurest läbi 
mädanema.
No kuku sina kah veel mulle kaela, mõtles Meelis ja tonksas nalja­
viluks ühte neist. Nagu ära sõnatud, vajuski see tühise müksu järel 
viltu, püsis mõne hetke röötsakil, otsekui tahtes mehe üle irvitada, 
ning prantsatas siis koos väravaga maha. Jalgvärav, mis konksuga posti 
küljes käis, pääses seeläbi vabaks, pendeldades mõned korrad vallatult 
edasi-tagasi nagu saluuniuks.
Meelis lasi käed abitult rippu, piiludes samal ajal silmanurgast auto 
poole, kuid kogus end siis kiiresti, tõmbas käised tegusa inimese kom­
bel kõrgemale ja hakkas ka hoovivärava teist poolt lahti kangutama. 
Selle post raksatas raskelt, kui värav maast üles kerkis, kaldus järsult 
väljapoole ning tõmbas endaga kaasa kolm järgmist aiaposti. Alles nel­
janda toel suutis kogu krempel pidama jääda.
Doominoefekt, käis Meelise peast läbi veider tõdemus. Nagu õllega. 
Puuduks veel, et kogu tara sedasi maha langeb, niigi külarahval juba 
küllalt loksutamist.
Eveliina lõi auto ukse kannatamatult lahti ning puges koos lapsega 
välja. Ta silmitses troostitut pilti, mis hoovis avanes, raputas pead ja 
maigutas suud, kuid esialgu ühtegi häälitsust kuuldavale ei toonud. 
Võimalik, et Susanne oli lõpuks magama jäänud. Alles Meelise kõrvale 
jõudes sisistas naine:
„Kas ma ei hoiatanud sind juba ammu, et aed tahab toestamist!” Vas­
tust ootamata hakkas ta otsemaid kindlal sammul tare poole astuma, 
andes sellega mõista, et tal tuleb siin endal ohjad haarata ja kord majja 
lüüa. Mees pidi kuulekalt järele löntsima, sest võtmed olid tema taskus.
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Esimene asi, mis maja juures silma torkas, oli kole linnusitane aken 
ukse kõrval. Arvatav süüdlanegi ilmus nähtavale - läikivmust kuld­
nokk krääksatas katusenurgal, ilmselt nurisedes ootamatute külaliste ja 
pesarahu häirimise üle. Linnud olid end kuskile akna kohale räästasse 
sisse seadnud, küllap kavatsesid seal usinalt vähemalt jaanipäevani toi­
metada. Kus nad täpselt pesitsesid, polnud alt näha.
Katuseäärte lähemal uurimisel ilmnes muidki kurvastavaid asjaolu­
sid. Röövel rähn oli suutnud kaks suurt auku, millele Meelis oli eelmi­
sel suvel paigad peale löönud, vahepeal uuesti lahti taguda ja - nagu 
sellest veel vähe - hakanud neid koguni jõudsalt allapoole laiendama. 
See tähendas lisaks juba plaanitud töödele veel üht tülikat ülesannet, 
maa ja taeva vahelist keerulist haamriakrobaatikat koos ohtliku kõõlu- 
misega pikal ebakindlal redelil.
On alles põrgulised, mõtles Meelis tülpinuna, kui kotte autost tuppa 
tassis. Trimmerid jätkasid hirmsat tuuritamist ja kuldnokk turtsatas 
pahaselt inimese iga liikumise peale, jättes mulje, nagu oleks hoopis 
tema siin majas peremees. Vahepeal kuuldus veel mingeid hääli, mis 
meenutasid justkui õrna sirinat, kuid masinate põrgulärmis oli nende 
allikat raske tabada. Alles uuesti autosse asjade järele pugedes sai Mee­
lis aru, et heliseb ta enda mobiiltelefon.
Meelis õngitses aparaadi taskust välja ja vaatas numbrit: helistajaks 
oli Kristi. Tüdruk oli endast ikka aeg-ajalt märku andnud, kuid Meelis 
polnud peale nende viimast tormilist ööd enam mingil moel reageeri­
nud. Pidas küll iga kord iseendaga rasket võitlust, näpp telefoni rohe­
lisel nupul ja Kristi mahe hääl juba kõrvus kajamas, ometi oli ta seni 
suutnud oma otsusele truuks jääda. Tundis selle üle pisut uhkustki: 
mehel peab ikka mingi vastutustunne ka olema!
Asjad tarre kantud ja viimsed õlletilgad pooltühjadest pudelitest 
ära joodud, asus Meelis hoovil korda looma. Ta tiris mahakukkunud 
aiavärava kõrvale, pani teistele postidele, mis erinevate kaldenurkade 
all veel püsti seisid, võsa äärest leitud roikad toeks ning ajas auto oma 
tavalisele kohale maja kõrval.
Seejärel vahetas õllemärjad kingad kummikute vastu, et võtta ette 
üks tavapärane väike jalutuskäik mööda krundi serva. Kontrolliks tuli 
pilk ju kõigest üle lasta. Hetk näis samuti olevat igati sobiv. Eveliina 
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askeldas toas, pisiplika ilmselt magas edasi ja isegi mootorite hääli oli 
vähemaks jäänud. Vaid üks kaugem trimmer töötas veel. Tuulgi vaibus 
tasapisi, nii et nüüd võis juba hästi kuulda, kuidas ööbikud võsas lak­
sutavad. Kaugemalt kõlas peoleo küsiv häälitsus, millele järgnes kiiresti 
paar vihmakastilikku kräuksu. Tuleb vist kõvem sadu, mõtles Meelis, 
mida see muud ikka tähendab.
Talle meenus järsku eelmine kevad, meenusid Kristiga tehtud välja­
sõidud, suudlused autos ja armatsemine ühel metsalagendikul. Ka 
siis olid ööbikud laulnud. Kristi oli püüdnud teda maha rahustada ja 
sundinud aina linnukeste keerulisi meloodiakäike kuulama, aga mis 
on maapoisil tavalistest ööbikutest - oleks siis vähemalt mõni natuke 
haruldasem lind, näiteks seesama peoleo. Vastupandamatus ihas oli 
Meelis tüdruku uuesti oma embusse haaranud, rabistades riideid sel­
jast kiskunud ja püüdnud peaaegu vägisi ta sisse tungida.
„Oota,” oli Kristi öelnud, „küll jõuab. Mul on sinuga niigi hea.”
Meelis ohkas. Oleks mõnus olnud praegugi Kristi kõrval lamada, 
tüdruku pehmeid juukseid nuusutada ja ta saledat keha silitada, selle 
asemel et siin külakolkas orjalikult ringi mütata. Uusi muresid paistis 
pealegi juurde tulevat. Võsataguse vaatlemisel selgus, et keegi oli nende 
maale tassinud suure hulga oksarisu, mattes selle alla ka sõstrapõõsa 
ning osa kuusehekist, mille ta eelmisel aastal oli krundi piirile istuta­
nud. See ajas juba tõesti kopsu üle maksa. Põgus vaikusehetk sai samuti 
läbi, sest kõigepealt pandi naabrite juures ulguma ketassaag ja seejärel 
lasid trimmijad lahti järjekordse kõrvu kriipiva laulu.
Pagan võtaks, rehmas Meelis, pole siin mõtet seda jorinat pealt kuu­
lata. Tuleb ise kaasa lüüa. Heinaga vaja nagunii kuskilt otsast alustada. 
Praegu veel hea kuiv niita.
Ta marssis joonelt kuuri juurde, keeras ukse lukust lahti ja sikutas 
muruniiduki lävele valguse kätte. Bensiin sai juba eelmine kord valmis 
toodud, nüüd jäi üle ainult paak täis kallata ja õlitaset mõõta. Riistapuu 
oli peaaegu uus, ainult ühe suve töötanud, polnud eriti karta, et see 
pika talveune järel tembutama hakkab.
Nii läkski. Kohe esimese nööritõmbe järel kostis mootorist lubavat 
podinat, veel üks hoogne rapsak - ja hakkaski kogu masinavärk üht­
lase põrina saatel käima.
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Meelis ajas kähku tunked selga. Taevas muutus järjest tumedamaks, 
tuul oli jälle tõusnud. Väga tore, mõtles ta olukorda hinnates, ajabki 
sääsed laiali. Vihm laseb end esialgu oodata, jõuab rajad igale poole 
sisse niita.
Meelis lükkas töötava niiduki madalama rohu peale ja hakkas seda 
reipalt maja poole edasi pressima. Hoonetagusest rohurindest pääses 
kergesti läbi, kuid siis läks hein tihedamaks. Lõiketera ähvardas pak­
sus rohumassis kinni jääda, tuure tuli pidevalt tõsta. Mootor hakkas 
meeleheitlikult möirgama, mutimullahunnikutest lendas tolmu ja maa 
seest üles tongitud kivid peksid kõlinal vastu plekki, tihtipeale sealt ka 
valusasti jalgadesse põrgates. Maapind oli konarlik, rattad takerdusid 
mätaste taha, seepärast tuli niidukit pidevalt kõvasti tagant sundida. 
Õnnetu masinavärk ei olnud säärase kurja väntsutamisega rahul, köhis 
vahetevahel, otsekui oleks teda kuri tõbi tabanud, ning ähvardas paaril 
korral koguni vastutustundetult välja surra.
Meelis tajus, kuidas see kõik teda järjest rohkem ärritab. Ebamää­
rane pahameel hinges kippus paisuma, tekkis imelik tunne, et elus on 
midagi paigast ära nihkumas, et miski nagu üldse enam ei klapi, aga 
miks see nii on ja kes on selles süüdi, jäi esialgu selgusetuks. Oleks 
tahtnud siinsamas kellelegi vastu pead lajatada, karjuda üle aia „ära 
mölise, raisk!” või teha midagi veelgi hullemat, aga kedagi ei olnud käe­
pärast. Parema süüdlase puudumisel pööras ta oma viha hoovi katvate 
hein- ja rohttaimede peale, ründas jõhkra hooga naate, putki, võililli ja 
igasugu kõrrelisi, muljus neid massiliselt masina alla, kiskus tükkideks, 
jahvatas halastamatult pihuks-põrmuks, need aga avaldasid omakorda 
metsikut vastupanu, panid mootori ülekoormusest läkastama, ajasid 
selle kõrgetele tuuridele vaatamata ikka ja jälle umbe ning suretasidki 
viimaks õelalt välja.
«Hulluks oled läinud või!” karjus Eveliina, kes oli vahepeal majatrepile 
ilmunud. „Laps ärkab üles, jäta ometi järele! Varsti hakkab sadama ka.”
Kohe järgmisel hetkel, otsekui oleks etendus sellega alanuks kuulu­
tatud, kärgataski äike. Tuul puhus puud looka, taevaluugid avanesid 
nagu nupuvajutusest ja äge rajuhoog kallas maa peal kõik üle.
Meelis ei teinud ümberringi toimuvat märkamagi. Ta vabastas roo- 
torikarbi paksust rohumassist, rookis väljundiava seestpoolt puhtaks 
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ning tõmbas muruniiduki uuesti käima. Paar meetrit vastumeelselt 
töötanud, jäi masin taas seisma. Meelis katsetas veel mitu korda, kosti­
tas nõrkema kippuvat tööriista julmade jalahoopidega ja raputas seda 
meeleheitlikus pimedas raevus, kuid tulemus oli ikka sama.
Vihma kallas nagu oavarrest. Meelis oli üleni märg, käed ei taht­
nud enam kuidagi masina sangade küljes püsida, jaladki hakkasid 
rohus üsna ohtlikult libisema. Ta vajus kord ühele, kord teisele põlvele, 
rähkles siis mudas tasakaalu otsides ja proovis end niiduki najal üles 
hiivata, kuid korraks püsti saanud, libastus järgmisel hetkel taas ning 
poole sammu pealt suure hooga maha räntsatades tõmbas ühe ropsuga 
ka masina enda kõrvale kummuli.
Sedapsi siis, mõtles Meelis end ootamatult vaenuliku heina keskelt 
leides, nüüd on sellega ühel pool. Sirakil maas nagu aiapost. Lõplikult 
lõksus ja vardasse aetud nagu rott.
Ta ei üritanudki enam uuesti üles ronida. Keha liigutamise ajal hak­
kasid kõrred torkima, vasak jalg tundus ka nagu veidike valus. „Mina 
siit enam ei tõuse,” ütles ta valjult. „Mina olen nüüd madalam kui rohi, 
nii et kerige te kõik õige põrgu!”
Selle välja hüüdnud, pani ta pea näo ees turritavale mättale ja sulges 
silmad. Vett küll ladistas, aga muidu oli ümberringi jäänud õige vaikseks.
Korraga näis Meelisele, et läbi vihmapladina kostab taas telefoni­
helinat. Ta kuulatas - helin tuli ta enda alt. Meelis ajas end käpuli, 
raputas käe sodist puhtaks ning koukis mobiili püksitaskust välja. See 
tirises lakkamatult, ekraanil vilkus Kristi hästi tuttav number.
Mu kallis tüdruk, heldis Meelis äkitselt. Hetkegi kõhklemata vajutas 
ta rohelisele nupule.
„Hallo,” hüüti telefonist, „Meelis, kuhu sa oled kadunud?”
„Oota!” karjatas mees, kargas otsemaid hämmastava kergusega püsti 
ja jooksis ühte jalga liibates kuuri alla varju.
„Kus sa ise oled?” küsis ta seal.
„Kodus olen,” ütles Kristi, „sind ootan, tule juba ükskord. Ma olen 
sulle nii palju helistanud. Kuhu sa oled jäänud, miks sa enam ei vasta?!”
„Oota,” ütles Meelis hingeldades, „oota mind, kullake, ma juba tulen. 
Varsti olengi su juures, ainult natuke kannatust veel. Ära sa kuskile 
mine!”
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Ta sulges telefoni ja hakkas palavikuliselt rabeldes ligaseid tunke­
sid seljast kiskuma. Kuivad riided selga tõmmanud, jooksis ta valusast 
jalast hoolimata auto juurde, tagurdas selle längakil aia vahelt nobedalt 
välja ning vett laias kaares kahele poole pritsides kihutas külateed pidi 
minema. Enne suurele teele pööramist jäi veel korraks seisma, justkui 
oleks kedagi silmanud või milleski kahtlema hakanud, ent vajutas järg­
misel hetkel uuesti gaasipedaali, nii et auto rattad paigal keerlesid, sai 
liikuma ning sööstis uue hooga edasi linna poole. Arvaku nad kõik, 
mis tahavad, peksles ta peas trotslik hüüe, pole enam minu asi. Loksu­
tagu mutid kus iganes tahavad, maa peal või maa all.
Meelis pani raadio mängima ja lasi metalsel rokil kogu tee valjusti 
tümpsuda. Muusika virgutas meelt, aitas masendust tõrjuda, energili­
sed rütmid ärgitasid ka sõidukiirust tõstma. Sadas ikka vahetpidamata, 
aeg-ajalt lõi sekka eredat välku. Vesi voolas asfaldil jõena, auto vänder- 
das justkui lainetel ja tikkus kurvides libisema. Nähtavus oli samuti väga 
kehv, kuid Meelis hoidis nii palju tee keskele, kui sai, pidas hoolega telg­
joont silmas ning põikas vastutulevate autode eest alati aegsasti kõrvale. 
See jättis vana Fordi juhist päris osava mulje. Tekkis uljas tunne, nagu 
võiks ta oma asjadega hõlpsasti toime tulla, nagu suudaks ta keerulised 
probleemid mängeldes lahendada ja kõik raskused järjest ületada. Küll 
ma hakkama saan, kordas Meelis endamisi, ära nüüd muretse.
„Oota mind, mu arm,” hüüdis ta valjult, „ma olen su poole teel!”
Pirital haaras ta koputuse peale uksele ilmunud Kristi sülle ja hak­
kas teda sõnagi lausumata üle kogu näo suudlema.
Kristi suudles tuliselt vastu.
„Sa tulid, lõpuks ikkagi tulid,” rõõmustas tüdruk käsi mehe kaela 
ümber põimides.
Meelis viis oma magusalt lõhnava kandami tuppa, asetas rohmaka 
liigutusega juba tuttava voodi peale ja hakkas teda seal kannatamatult 
lahti riietama.
„Sina oled tüdruk, keda ma täiega armastan,” sosistas ta ennastunus- 
tavas tuhinas. „Sind, ainult sind ongi mul vaja.” Nii selgesti polnud ta 
seda veel kunagi välja öelnud.
„Küll sa oled porine, määrid kõik ära,” kihistas Kristi, kuid min­
geid takistusi aina edasi pürgivale mehele tegema ei hakanud. Meelis 
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klammerdus tüdruku külge, muljus teda kramplikult ja surus õlgadest 
pigistades tugevasti oma ihu vastu, otsekui tahaks teise täiesti endaga 
liita, kaks keha võimalikult tihedalt kokku ühendada ning seejärel neist 
mõlemast õhkava higise kuumusega üheks lahutamatuks tervikuks 
kinni sulatada. Näis, et see lähebki tal varsti korda - Kristi vaid viik­
sus veel raske surve all ent ühekorraga mees tardus, jäädes justkui 
midagi kuulama, langetas pea tüdruku pikkadesse juustesse - ning õige 
pea oligi kõik möödas. Uppujalik haare lõdvenes ja liikumine lakkas.
Meelis vajus hingeldades vooditekile. Ta sirutas end tüdruku kõrval 
täies pikkuses välja, ägises mõnust ja jäi silmitsema lakitud laeplaate, 
mis õrnalt kardinate vahelt sisse piiluvat õhtuvalgust heiastasid. Oli 
tõesti hea olla - üle tüki aja. Keha surises raugelt, mõtted ujusid helli 
tundeid häirimata tasapisi laiali ja uppusid tühistena kuskil aju häguses 
olluses. Kristi lebas samuti üsna vaikselt, kohendas ainult endale koba­
misi tekinurka peale.
Paraku ei kestnud see õnnis seisund kuigi kaua. Pilk ikka üles suu­
natud, kargas Meelisele äkitselt meelde, et talutare lagesid katavad 
pikad kõmmeldunud lauad. Muist neist oli hakanud servadest lahti 
koolduma, mistõttu sirises pööningule kantud liiva pragude vahelt alla. 
Iga päev võis kuulda naise irinat, et pühi muudkui põrandaid ja raputa 
vaipu. Liivateri sattus tihti sussidessegi.
Laed peab tõesti korda tegema, möönis Meelis, proovides jääda 
endistviisi liikumatuks.
Lahke lubadus teda edasistest mõttekäikudest ei päästnud. Üksteise 
järel meenusid pehmed aluspalgid, pehkinud aknaraamid ja mahalan- 
genud värav, seejärel tuli nagu etteheitena silme ette vihmasele hoovile 
kummuli keeratud niidumasin.
Õli valgub mootorist välja, ehmatas ta nüüd. Sedasi võib kaevu ära 
rikkuda. Ei saa enam joogivettki võtta.
See oli juba hullem mure. Nagu vedrust visatud kargas Meelis istu­
kile, kobas jalaga voodiserva alt kingi ning hakkas siis põrandalt oma 
riideid kokku korjama. Kristi silitas ta selga.
„Tule siia,” kutsus tüdruk, „tule võta mind kõvasti kaissu.”
Meelis ainult ohkas korra, maigutas suud ja raputas pead. Oleks 
tahtnud Kristile midagi ütelda, talle asjalood ära seletada, et siis koos 
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arutada, mida keerulises olukorras ette võtta; oleks tahtnud tüdrukut 
isegi veidi lohutada, hellitada ja julgustada, aga lausejupid aina hüple­
sid peas, läksid omavahel lootusetult segamini ja Meelisele hakkas tun­
duma, et ühtegi sobivat sõna, millega juttu alustada, tal enam keelele 
tulemas ei ole. Seepärast tõusis ta häbelikult püsti, pani Kristi poole 
vaatamist vältides püksid ja kingad jalga, toppis käed särgivarrukatesse 
ning, toolilt krattipidi oma sinise jope kaasa haaranud, kõndis tõtlikul 
sammul toast välja.
„Kuhu sa ometi lähed?!” hüüdis Kristi, kui mees sõnagi lausumata 
välisukse avas ja õue astus.
Vihm oli järele jäänud, taevas hakkas selginema. Meelis sammus 
värava ees seisva auto juurde, korraks imestades, et juhiuks oli lahti ja 
võtigi ette jäänud, pani mootori pikemalt mõtlemata käima ning keeras 
masina kumme kiunutava pöördega tagasi tuldud teele. Varsti hajusid 
hämaras taevalaotuses ka kohevad helehallid pilved ja sealt ilmus näh­
tavale poolik kuu, mis oli neid seni saladusliku helendusega täitnud. 
Sinkjas valguses näis kogu maailm ühtäkki surnukahvatu ja morn.
Imre Siil kirjutab nii lühiromaanis kui ka 
kõigis karusevõitu lugudes suurtest kiin­
dumustest ja ihalustest, armastuse ja elus 
oma koha otsimisest - taustaks pinevad 
sündmused möödunud sajandi teisest 
poolest kuni tänapäevani välja. Hõljumas 
on sõja ja repressioonide varje, räägi­
takse hukatuslikust Siberi vangipõlvest, 
metsadesse jäänud pommidest, mis tapa­
vad nendega mängivaid lapsi, manatakse 
silme ette pilte noorte haritlaste vaimu 
muserdavast nõukogude sõjaväelaagrist. 
Aimu saab kogu sellest NSVL-i hirmude 
õhkkonnast, millega oli raske leppida, 
kuid milles ometi tuli elada ning võima­
lust mööda ka rõõmus ja õnnelik olla. 
Ühtlasi selgub, et omad ohud on vaba­
duse aegadelgi, sest alati võib igatsusi 
tappa argine elurutiin. Valdav osa raa­
matu tegevustikust on seotud Tartu ja 
seal pulbitseva üliõpilaseluga. Keskseid 
tegelasi kerkib esile linna mõlemast kõrg­
koolist - kunagisest elu parimate aastate 
EPA-st ja auväärsest ülikoolist. Lood on 
mitmekülgsed nagu elu ise.
Autorilt on varem ilmunud novelli­
kogud «Mereröövlite loss” ja «Marino 
Marini kontsert”.
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